

# Τὸ σπίτι τοῦ ΠΑΙΔΙΟΥ





# Τὸ Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ

(“Ἡ ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ”)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΕΡΑΝΟΥ

ΑΝΑΔΟΧΟΣ ΕΚΔΟΣΕΩΣ

“ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΠΡΟΝΟΙΑ”

ΑΓΓΕΛΟΣ Κ. ΜΕΤΑΞΑΣ

Υπεύθυνος Ἀρχισυντάκτης : ΑΓΓΕΛΟΣ ΜΕΤΑΞΑΣ  
Λεωφόρος Ἀγίας Φιλοθέης 43 ΦΙΛΟΘΕΗ  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου : ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΜΠΙΖΟΥΜΗΣ  
Ἀριστείδου 9 ΚΑΛΛΙΘΕΑ

ΑΘΗΝΑΙ, 16 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1956  
ΕΤΟΣ Ζ' - ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 160 (16)

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ :

ΔΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΩΝ ΧΩΡΙΩΝ	Ἑτησίᾳ - Δρχ. 30
	Ἐξάμηνος » 20
ΔΙΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΩΝ ΠΟΛΕΩΝ	Ἑτησίᾳ Δρχ. 40
	Ἐξάμηνος » 25
ΔΙΑ ΠΑΝΤΑ ἈΛΛΟΝ . . . . .	Ἑτησίᾳ Δρχ. 50

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ :

Ἀγγελον Μεταξᾶν, Ἀγίας Φιλοθέης 43 - Φιλοθέη, Ἀθῆναι



Ὁ Νικ. Χριστοφορίδης με ἐρωτᾷ ἀπὸ ποῦ προήλθε ἡ λαϊκὴ φράση «μὴ στάξει ἡ οὐρά τοῦ» καὶ με ποιά σημασία λέγεται ;

Ἀπάντηση : Λέγεται πὼς κάποτε ἓνας ποντικός εἶχε πέσει στὸ κιούπι μὲ τὸ λάδι. Μόλις ἀνακαλύφθηκε τὸ μεγάλο κακὸ ἔτρεξε ὅλη ἡ οἰκογένεια καὶ ἀνασύρθηκε πνιγμένος πιά μέσα ἀπὸ τὸ λάδι ὁ ποντικός. Καθὼς ὁ νοικοκύρης κρατοῦσε τὸν ποντικό πάνω ἀπὸ τὸ κιούπι ἐπενέβη ἡ γυναίκα του : — Τράδηξέ τον ἀμέσως ἀπὸ κεῖ μὴ στάξει ἡ οὐρά του». Βλέπετε ὑπῆρχε φόβος μὴ μολυνθῇ τὸ λάδι ἀπὸ τὶς σταγόνες ποὺ θὰ ἐπέφταν ἀπὸ τὴν οὐρά τοῦ ποντικοῦ, ἀφοῦ ὁ ἴδιος ἔκαμε μέσα στὸ κιούπι ὁλόκληρο λουτρό. Ὑπάρχει καὶ ἄλλος μῦθος μὲ τὴν ἴδια ἀκριβῶς ἱστορία, ἀλλὰ μὲ διαφορετικούς... ἥρωες. Ἀντὶ γιὰ ποντικό ἓνας γαϊδαρός ποὺ πέφτει μέσα σ' ἓνα πηγάδι. Καὶ ἀντὶ γιὰ τὴν γυναῖκα τοῦ νοικοκύρη ὁ δάσκαλος τοῦ χωριοῦ. — Ἡ φράση λέγεται στὴν περίπτωση τῶν ἀνθρώπων ποὺ κατὰ τὸ Εὐαγγέλιο διυλίζουν τὸν κῶνωπα καὶ καταπίνουν τὴν κάμηλον. Γιὰ κείνους δηλαδὴ ποὺ παραβλέπουν τὰ σοβαρὰ καὶ συζητοῦν τὰ ἀνάξια λόγου...

Ἡ Νίκη Πέτρου με ἐρωτᾷ : Πόσους νομούς, πόσες ἐπαρχίες καὶ πόσους δήμους καὶ πόσες κοινότητες ἔχει ἡ Ἑλλάδα ;

Ἀπάντηση : Ἐχει 50 νομούς, 146 ἐπαρχίες, 225 δήμους καὶ 5.759 κοινότητες. Σ' αὐτὰ δὲν περιλαμβάνεται τὸ Ἅγιον Ὄρος, τοῦ ὁποῖου ἡ διοικητικὴ διάρθρωσις εἶναι ἰδιότυπη. Ὁ συνολικὸς πληθυσμὸς τῆς Ἑλλάδος κατὰ τὴν ἀπογραφὴ τῆς 7-4-1951 ἀνέρχεται σὲ 7.632.801.

Ὁ Κυριάκος Καυταντζόγλου με ἐρωτᾷ : Ποῖος εἶναι ὁ Εὐνάρδος ;

Ἀπάντηση : Ὁ Εὐνάρδος Ἰωάννης βριήλ ὑπῆρξε ἓνας ἀπὸ τοὺς σπουδαιότερους φιλέλληνες τῆς ἐπαναστατικῆς καὶ ἐπὶ τῶν χρόνων τῆς μετεπαναστατικῆς Ἑλλάδος. Γεννήθηκε στὰ 1775 στὴν Κωνσταντινούπολη καὶ ἀπεβίωσε τὸν 1839.

γὴν ἐγκαταστάθηκε στὴν Γενεύη, ὅπου γνώρισε τὸν Καποδίστρια. Ὁ Εὐνάρδος ἱδρύσει τὰ πρῶτα φιλελληνικὰ κομιτᾶτα καὶ ἐγίνηκε ἡ ψυχὴ τῆς φιλελληνικῆς κινήσεως στὴν Κεντρικὴ Εὐρώπῃ. Εἰς τὸν Εὐνάρδον ὀφείλεται κατὰ μέγα μέρος ἡ ἱδρυσις τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζίης ἀπὸ τὸν Γεώργιο Σταῦρο. Ἡ Γ' Ἐθνοσυνέλευσις τῆς Τροιζήνης τὸν ἀνεκέρυξε ἐπίτιμον πολίτην τῆς Ἑλλάδος. Καὶ ἡ χώρα εὐγνωμονοῦσα γιὰ ὅσα ἔκαμε γι' αὐτὴν ἀνόμασε μιὰ ὁδὸ τῆς πρωτεύουσας μὲ τὸ ὄνομά του καὶ ἔστησε τὴν προτομὴν του στὸν Ἑθνικὸ Κήπο.

Ὁ Νίκος Μεταξᾶς με ἐρωτᾷ : Τὰ «χρυσὰ μῆλα» τῶν Ἑσπερίδων ποῦ διεισάχθη νὰ φέρει εἰς τὸν Εὐρυσθέα ὁ Ἡρακλῆς ὡς ἐνδύκατον ἄθλον εἶναι τὰ πορτοκάλια ;

Ἀπάντηση : Ἔτσι νομίζουν μερικοί, ἀν καὶ ἄλλοι λέγουν ὅτι πρόκειται μᾶλλον περὶ προβάτων καὶ δὲν φρουρούν. Γιατί ἴσως τώρα νὰ μὴν ξέρεις, ἀλλὰ θὰ μάθεις δὲν, μετὰ τὸ καλὸ, πᾶς στὸ γυμνάσιο καὶ διδασχθῇς Ὅμηρο ὅτι μῆλα στὴν ἐμνηρικὴ γλῶσσά σημαίνει καὶ πρόβατα, ἐξ οὗ λέγεται μηλωτὴ ἡ προβιά, ἡ γούνα. Μὰ ὑπῆρχαν χρυσὰ πρόβατα ; Οἱ ἐξηγητὲς τῶν ἀρχαίων μύθων τωρινοὶ ἐπιστήμονες λένε ὅτι δὲν ἐπρόκειτο πραγματικῶς οὔτε περὶ προβάτων, ἀλλὰ περὶ νεφῶν, τὰ ὁποῖα ἐφαίνοντο ὡς χρυσὰ πρόβατα βόσκοντα, καθὼς ἐφωτίζοντο ἀπὸ τὸν δύνοντα ἥλιον, γιὰτὶ αἱ Ἑσπερίδες εἰς τὰς χώρας τοῦ Ἑσπερου, εἰς τὴν ἀκραν δηλαδὴ Δύσιν, ἐξοῦσαν, ἐκεῖ κατὰ τὸ σημερινὸν Γιβραλτάρ ἢ μᾶλλον ἀπέναντι ἐπὶ τῆς Ἀφρικανικῆς ἀκτῆς, ὅπου καὶ τὸ ὄρος Ἄτλας. Τὰ πορτοκάλια καὶ τὰ ἄλλα ἐσπεριδοειδῆ δὲν ἦταν γνωστὰ στοὺς ἀρχαίους καὶ ἀνῆλθαν, θὰ τὰ ἔφευραν ὡς καρποὺς ἐξωτικούς. Ἀλλὰ εἰς τὴν Ἑλλάδα τὰ ἐσπεριδοειδῆ δὲν ἦρθαν ἀπὸ τὴν Ἑσπερίαν, τὴν Δύσιν δηλαδὴ, ἀλλ' ἀπὸ τὴν Ἀνατολήν, τὴν Ἰαπωνίαν καὶ τὴν Κίνα.

Ὁ Περικλῆς Παπᾶς με ἐρωτᾷ : Γιατί οἱ παπάδες ὅταν ψάλλουν ἁγίασμό μετχειρίζονται βασιλικὸ γιὰ νὰ φτιάσουν τὴν ἁγία στούραν ;

Ἀπάντηση : Προφανῶς γιὰτὶ ὑπάρχει ἡ παράδοση ὅτι τὸ λουλουδί αὐτὸ ἐφύτρωσε στὴν Παλαιστίνην εἰς τὸ μέρος ὅπου εὐρέθη ὁ Τίμιος Σταυρός. Ὅταν ἡ Ἀγία Ἑλένη, ἡ μητέρα τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου, ἐπῆγεν εἰς τὴν Παλαιστίνην τὸ 327 μ.Χ. νὰ προσκυνήσῃ τὸν τόπον ὅπου ἐμαρτύρησεν ὁ Κύριος, ἔφαχνε καὶ δὲν ἤμποροῦσε νὰ βρῇ ποῦ ἦταν ὁ Σταυρός ὅπου ἐσταύρωσαν τὸν Χριστόν.

Ψάχνοντας εἰς τὸν Γολγοθᾶν βρῆκε τὸ μυροβόλον αὐτὸ φυτὸν, τὸν βασιλικόν, καὶ διέταξε νὰ σκάψουν. Πράγματι ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὴν ρίζαν τοῦ εὐρέθη ὁ Τίμιος Σταυρός καὶ τὸν ἐπῆγε μετὰ μεγάλης πόμπης εἰς τὴν Κωνσταντινούπολιν.

Ὁ Γρηγόριος Προκοπίδης με ἐρωτᾷ : Πόσο ζοῦν διάφορα ζῶα ;

Ἀπάντηση : Ἡ ἀρκούδα καὶ ὁ λύκος ζοῦν εἴκοσι χρόνια. Ἡ ἀλεπού 10-14. Τὰ κουνάβια κ' οἱ λαγοὶ δὲ ζοῦνε περισσότερο ἀπὸ 8-10 χρόνια, τὸ ἴδιο καὶ τὰ κουνέλια. Τὰ σκυλιὰ 12-18, σπανίως παραπάνω. Τὰ πρόβατα κ' οἱ κατσὶκες γύρω στὰ 15, τὰ γουρούνια φθάνουν τὰ 20. Οἱ γάλοι κ' οἱ κότες 10-12. Τ' ἄλογα, τὰ μουλάρια καὶ τὰ γαϊδούρια ζοῦν 20, 25 καὶ 30 χρόνια, καμμιά φορὰ καὶ 35. Μερικὰ πουλιὰ εἶναι μακρόζωα. Ὁ κόρακας π.χ. λένε πὼς ξεπερνᾷ τὰ 100. Δὲ λήμε τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ζοῦν πολὺ κορακίζοντας ; Ὁ πελεκάνος ἐπίσης φθάνει 100 χρόνων. Καὶ ὁ ἀετὸς περνᾷ τὰ 100.

Ἀπὸ τὰ ψάρια ὁ κυπρίνι, τὰ γνωστὰ χρυσέψαρα, ζοῦν 150 χρόνια.

Ἀπὸ τὰ θηρία ἄλλα ζοῦν λίγο, ὅπως ὁ ρινόκερος π.χ. πνὺ δὲ ζῇ πάνω ἀπὸ 25 χρόνια καὶ ἄλλα εἶναι μακρόζωα. Τὰ λιοντάρια π.χ. φθάνουν καὶ 75 χρόνων. Μακροβιώτατος εἶναι ὁ ἐλέφας ποὺ φθάνει καὶ 300 χρόνων. Ἀλλὰ τὸ πρὶν μακρόζωο ζῶο φαίνεται πὼς εἶναι ἡ φάλαινα ποὺ ζῇ 1000 χρόνια.

Ἡ Ἑλένη Παπαστεφάνου με ἐρωτᾷ : Πότε οἱ ἄνθρωποι γιὰ πρώτη φορὰ φόρεσαν κάλτσες ;

Ἀπάντηση : Ἡ χρῆσις τῶν κάλτσων χρονολογεῖται ἀπὸ τὸν 11ο μ.Χ. αἰ.

Ἡ Ἀθηνᾶ Λουλακιάκη με ἐρωτᾷ : Πότε κυκλοφόρησαν τὰ πρῶτα γραμματόσημα.

Ἀπάντηση : Τὰ γραμματόσημα κυκλοφόρησαν γιὰ πρώτη φορὰ τὸ 1840 στὴν Ἀγγλία.

Ὁ Γεώργιος Ξενοπούλος με ἐρωτᾷ : Ποιοὶ ἔφτιασαν πρῶτοι χαρτί ;

Ἀπάντηση. Οἱ Κινέζοι εἶναι οἱ πρῶτοι ποὺ κατασκεύασαν χαρτί, ἀκολούθησαν οἱ Πέρσες καὶ κατόπιν οἱ Εὐρωπαῖοι.

Ὁ Ἀλέκος Τσίρος με ἐρωτᾷ : Πότε χρησιμοποίησαν γιὰ πρώτη φορὰ οἱ φάκελοι τῶν ἐπιστολῶν.

Ἀπάντηση : Γιὰ πρώτη φορὰ στὰ 1839.





## Η ΠΟΛΥΦΑΓΙΑ ΤΩΝ ΑΓΡΙΩΝ

Τι διηγούνται οἱ ἐξερευνηταί

Ἡ ἱστορία ἀναφέρει γιὰ μεγάλους φαγάδες. Γιὰ τὸ Ρωμαῖο Αὐτοκράτορα Βιτέλλιο, ποὺ ἔφαγε... τὸν περίδρομο κ' ὕστερα ἔκανε ἐμετὸ γιὰ νὰ ξαναφάει. Γιὰ τὸ βασιλιά τῆς Γαλλίας τὸ Λουδοβίκο ΙΔ' ποὺ ἔτρωγε δέκα κοτόπουλα στὴν καθισιὰ του καὶ γιὰ ἄλλους τρᾶνους καὶ μικροὺς, ἐπισήμους καὶ κοινοὺς θνητοὺς, διάσημους γιὰ τὴν πολυφαγία. Μὰ τὰ άτομα αὐτὰ εἶναι, νὰ ποῦμε, σημαδιακὰ καὶ ἐξαιρέσεις. Ἡ πολυφαγία ὡς καθεστῶς, μόνον στοὺς ἀγρίους καὶ τοὺς βαρβάρους λαοὺς παρατηρεῖται.

Ἡ Κοινωνιολογία τοῦ Καρ. Λετουνῶ, ποὺ περιγράφει τὰ ἥθη καὶ τὰ ἔθιμα τῶν διαφόρων πρωτοτόνων λαῶν, ἐπὶ τῇ βάσει τῶν ἐκθέσεων διαφόρων ἐξερευνητῶν καὶ ἱεραποστόλων ποὺ ἐμελέτησαν τοὺς ὄρους τῆς ζωῆς τῶν λαῶν αὐτῶν, περιέχει σπαρταριστὲς περιγραφές... γαστριμαργικῶν ὀργῶν. Μεταφέρουμε ἐδῶ μερικὲς ἀπὸ τῆς χα-

ρακτηριστικώτερες περικοπές.

Ὁ ἐξερευνητὴς Λάβον στὸ ἡμερολόγιό του διηγεῖται:

«Ὁ Κούλιτσουκ—ἓνας Ἑσκιμῶς—μοῦ ἀποκάλυψε ἓνα νέο εἶδος ὀργίου τῶν Ἑσκιμῶν. Ἐφαγεν ὡς ποὺ νὰ μεθύσει ἀπὸ τὸ φαί! Κάθε λίγο ἀποκοιμιόταν μὲ τὸ πρόσωπο ἀναποκοκινισμένο καὶ τὸ στόμα ἀνοιχτό, μὲ μιὰν ἔκφραση μακαριότητος. Δίπλα του ἦταν καθισμένη ἡ Ἀρναζόνα—ἡ γυναῖκα του—ποὺ εἶχε τὸ νοῦ της νὰ τοῦ χῶνι μεγὰλα κομμάτια μισοβρασμένο κρέας στὸ στόμα καὶ νὰ τὸν μπουκῶνι, σπρώχνοντας τὰ κομμάτια μὲ τὸ δάχτυλο. Ὅταν γέμιζε καὶ ξεχείλιζε τὸ στόμα τοῦ Κούλιτσουκ, ἡ Ἀρναζόνα μὲ τὰ δόντια ἔκοβε ὅ,τι περισσεύε ἐξω ἀπὸ τὰ χεῖλη τοῦ ἀντρός της. Ἐκεῖνος ἔμασούσε σιγὰ σιγὰ καὶ μόλις λίγο ἄδειαζε τὸ στόμα του ἄλλο κομμάτι λίπος τοῦ χῶνε ἡ Ἀρναζόνα. Σ' ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ ὀργίου αὐτοῦ ὁ Κούλιτσουκ μακάριος ἔμενε ἀκίτη, δὲν ἔκουνούσε παρὰ μονάχα τῆς μασέλης του, οὔτε τὰ μάτια του δὲν ἀνοίγε, παρὰ κάθε τόσο ἐξέφραζε τὴν εὐχαρίστησή του μ' ἓνα μουγκρητό, ὅταν ὁ ἥχος εὑρίσκε ἄδειο χῶρον νὰ περάσει...».

Ὁ Ρός, ἄλλος ἐξερευνητὴς, εἶδε Ἑσκιμῶς νὰ καταβροχθίζουν ὁ καθένας 14 λίβρες \* σολωμὸ ὀμῶ. Κι' αὐτὸ γιὰ ν' ἀνοίξει ἡ ὄρεξη. Ὁ Ἐτζελ εἶδε μιὰ χαριτωμένη Ἑσκιμῶνα νὰ τρώγει στὴν καθισιὰ τῆς 10-12 λίβρες κρέας καὶ πολλὰ γαλέττες.

\* Λίβρα=μέτρο βάρους διαφορετικῆς ἀξίας εἰς διάφορα κράτη. Γενικὰ ἡ ἀξία της ποικίλλει ἀπὸ 100 ἕως 165 δράμια.

Δὲν πᾶνε πίσω στὴν πολυφαγία κ' οἱ Ὀττεντότοι, ἀλλὰ καὶ οἱ Νεοζηλανδοί, ποὺ βρίσκονται σὲ πολὺ ψηλότερη βαθμίδα πολιτισμοῦ. Αὐτοὶ πάλι ἔχουν φοβερὴ ἀδηφαγία στὸ λάδι. Ρουφοῦν τὸ λάδι ἀπ' ὅλα τὰ φανάρια ποὺ θὰ βροῦν καὶ τρῶνε μὲ μεγάλη ὄρεξη τὰ... φυτίλια!

Ὁ Κούκ στὸ ἡμερολόγιό τοῦ τρίτου ἐξαιρετικοῦ ταξιδιοῦ του περιγράφει τὸ γεῦμα ἐνὸς ἀρχηγοῦ τῆς Ταϊτήης: «Μιὰ γυναῖκα καθισμένη δίπλα του, τοῦ γέμιζε τὸ στόμα μὲ ἀπλοχεριὲς βραστοῦ ψαριοῦ καὶ ψωμιοῦ μὲ φρούτα μέσα. Ἐκεῖνος τὰ καταβρόχθιζε μὲ ἄγριαν ὄρεξη. Στὸ πρόσωπό του ἦταν ζωγραφισμένη μιὰ τέλεια ἀναισθησία κ' ὅλη του ἡ σκέψη ἀπασχολοῦνταν μὲ τὴν κοιλιὰ του. Μόλις καταδέχτηκε νὰ μᾶς ρίξει μιὰ ματιά. Κι' ἂν ἔβγαζε καμμιὰ μιὰ ἀπὸ τὸ στόμα του ἦταν νὰ προστάξει τῇ γυναίκα του καὶ τοὺς δούλους του νὰ τοῦ ἐτοιμάσουν γρήγορα κ' ἄλλο φαί.

Ὁ Μωρούς στὴν «Παγκόσμιο Ἱστορία Ταξιδίων» περιγράφει ἓνα συμπόσιο σὲ κάποια περιοχή τῆς Ἀβυσσηνίας. Ἑσκιότως ἓνα βόδι κ' οἱ ἄνδρες ἐκάθησαν γύρω τριγύρω, κάθε ἄνδρας ἀνάμεσα σὲ δυὸ γυναῖκες, ποὺ ἐτοίμαζαν φαί καὶ τοὺς τάιζαν στὸ στόμα. Οἱ ἄνδρες, μὲ τὰ χέρια ἀκούμπισμένα στὰ γόνατα, τὸ κεφάλι σκυμμένο μπρός, τὸ στόμα ἀνοιχτό, ἔστρεφαν πότε δεξιὰ, πότε ἀριστερά, γιὰ νὰ χάρτουν τὰ κοψίδια, τόσο ποὺ ἐκόντευε νὰ πνιγοῦν. Ὅποιος χάψει τὰ μεγαλύτερα κομμάτια καὶ κάνει περισσότερο θόρυβο μασώντας, θεωρεῖται ὡς ὁ πιὸ καλοαναθρεμμένος ποὺ ἔχει καὶ ζῆ!

Ἐνας ἄλλος ἀρχηγὸς ἰθαγενῶν τῆς Κεντρικῆς Ἀμερικῆς δὲν ἔκανε κἂν τὸν κόπο νὰ μασάει τὴν τροφή. Ἐπρόσταζε τῆς γυναῖκες του καὶ τὴν μασοῦσαν καὶ τὴν ἔδιναν ἐτοιμὴ νὰ τὴν καταπιεῖ. Γιατὶ τὸ νὰ βγάξει ἓνας ἀπὸ τὸ στόμα του μασημένη τροφή καὶ νὰ τοῦ τὴν προσφέρει θεωρεῖται εὐγένεια καὶ φιλικὴ πράξη.

## Δημοτικοὶ σατυρικοὶ στίχοι

### Ὁ Γάτος καὶ ἡ Ποντικίνα

Πέντε ποντικοὶ κοντοῦροι  
κι ἄλλοι τρεῖς ἀλευρομοῦροι  
ἐφορτώσαν καϊνάκι  
γιὰ νὰ πᾶνε στὴν Κουλκίνα.  
Τοὺς ἐπιάνει μιὰ κουντίνη (τρικυνμία)  
Πάει ὁ γάτος στὸ τιμόνι  
μὲ τοὺς ποντικούς μαλλώνει  
καὶ τοὺς ρίχνει στὸ ἀμπάρι.  
Ἐφτασε κ' ἡ ποντικίνα  
μὲ τὰ μοιρολόγια κεῖνα  
—Δὸς μου, γάτε, τὰ παιδιὰ μου  
κ' εἶναι φύλλα ἀπ' τὴν καρδιά μου.  
—Φεύγα πέρα, ποντικίνα,  
μὴ σὲ κάμω σὰν κ' ἐκεῖνα.  
—Δὸς μου, γάτε, τὰ παιδιὰ μου  
νὰ σοῦ δώσω γὼ καὶ ρύζι.  
—Δὲν τὸ θέλω γὼ τὸ ρύζι  
τὶ στὸ δόντι μου καθίζει.  
—Δὸς μου, γάτε, τὰ παιδιὰ μου,  
νὰ σοῦ δώσω γὼ νὰ χέλι.  
—Δὲ τὸ θέλω γὼ τὸ χέλι  
τὶ μοῦ ξεγλυστῶ καὶ φεύγει.  
Φεύγα πέρα, ποντικίνα  
μὴ σὲ κάμω σὰν κ' ἐκεῖνα.  
—Ἀσε, γάτε, τὰ παιδιὰ μου  
κ' ἔλα φάε κἂν ἐμένα.  
—Κόπιασε, θεῖα ποντικίνα,  
νὰ σὲ κάμω σὰν κ' ἐκεῖνα  
Μιὰ τῆς δίνει τὴ βουτάει.  
καὶ τὴν τρώει καὶ γελάει.

## Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΕ ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ

—Ἡ σύζυγος τοῦ Θεοδώρου Κολοκοτρῶνη Αἰκατερίνη, ἦταν τὸ γένος Καρούσου καὶ πέθανε στὴ Ζάκυνθο πρὶν τὴν Ἐπανάσταση.

—Ὁ πρῶτος βασιλεὺς τῆς Ἑλλάδος Ὁθων, ὅταν δὲν εἶχε δουλειά, ἔφτιανε κομπολόγια.

—Ὁ βασιλεὺς Γεώργιος Α' ἦταν καλὸς σκοπευτὴς, ἀριστὸς κολυμβητὴς, ψαράς καὶ θαυμάσιος καβαλλάρης, τοῦ ἄρεσαν δὲ πολὺ τὰ κρεμμύδια καὶ τ'... ἀστεῖα.

—Ὁ τίτλος τοῦ Μεγαλειοτάτου ἐδόθηκε γιὰ πρώτη φορὰ στὸ βασιλιά τῆς Γαλλίας Λουδοβίκο ΙΑ'.

—Τὰ πρῶτα τραπουλόχαρτα στὴν Εὐρώπη κατασκευάσθηκαν τὸ 1350 μ.Χ.

—Τὸ τσάι ἀνακαλύφθηκε στὸν δον αἰῶνα μ.Χ.

—Τὰ ἄνθη τῆς πορτοκαλιᾶς χρησιμοποιοῦνται στὰ στέφανα τῶν γάμων ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Σταυροφορῶν.

—Ἡ πρώτη πολιτεία ποὺ ἔδωσε ψῆφο στὴ γυναῖκα εἶναι ἡ Νέα Ἰερσέη τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς.

—Ἡ ἀρχαιότερη ἐθνικὴ σημαία εἶναι τῆς Δανίας χρονολογούμενη ἀπὸ τὸ 1219.

—Τὸ πρῶτο ταχυδρομικὸ γραφεῖο ἰδρύθηκε στὸ Παρίσι τὸ 1462 μ.Χ.

—Τὰ μουστάκια τῆς γάτας ἔχουνε νεῦρα στὴν ἄκρη.

—Ὁ ὕγιης ἄνθρωπος τὸ καλοκαίρι ζυγίζει μιὰ ὀκτ' λιγώτερο ἀπὸ τὸ χειμῶνα.

—Ἡ ὕψος χακὶ χρησιμοποίησαν γιὰ πρώτη φορὰ τὰ Ἰνδικὰ τάγματα τοῦ ἀγγλικοῦ στρατοῦ, ἡ λέξη δὲ χακὶ παράγεται ἀπὸ τὸ περσικὸ χάκ ποὺ σημαίνει γῆ, σκόνη.

—Τὰ πρῶτα ρολόγια σὰν αὐτὰ ποὺ ἔχουμε τώρα, κατασκευάσθηκαν στὴ Νυρεμβέργη τῆς Γερμανίας τὸ 1477.

—Τὸ πρῶτο ἀτμόπλοιο διέπλευσε τὸν ποταμὸ Οὐδσωνα στὴν Ἀμερικὴ τὸ 1807.

—Τὰ πρῶτα σπέρτα κατασκευάσθηκαν τὸ 1829.

—Ἡ πρώτη πυροσβεστικὴ ἀντλία κατασκευάσθηκε τὸ 1654.

—Τὸ πρῶτο ἀερόστατο ἀνυψώθηκε ἀπὸ τοὺς ἀδελφοὺς Μογκολφιέρους στὸ Παρίσι τὸ 1783.

—Οἱ πρῶτες μεταλλικὲς πέννες κατασκευάσθηκαν τὸ 1830. Πρὶν ἔγραφαν οἱ ἄνθρωποι μὲ φτερό, χήνας ἰδίως.





# ΠΡΟΑΣ Ο ΝΙΚΙΟΥ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

«Ο παππούς μου βλέποντας την ένδοξη Ἀθήνα ἐμουρμούρισε στίχους ἀπὸ μιὰ κωμωδία τοῦ Λυσίππου, πού λέει:

«Ὅποιος δὲ θέλει νὰ ἰδεῖ τὰς Ἀθήνας  
[εἰν' ἀνόητος,  
πιὸ ἀνόητος ὅποιος τίς δεῖ καὶ δὲν  
[τοῦ ἀρέσουν,  
μ' ἀπ' ὅλους πιὸ ἀνόητος ὅποιος τίς  
[βλέπει, τοῦ ἀρέσουν καὶ φεύγει».

»—Νὰ καὶ ὁ Πειραιεύς! μοῦ φώναξε σὲ λίγο ὁ παππούς.

Κ' εἶδα μακριὰ κάτου τὸ μεγάλο λιμάνι πού χωροῦσε μιὰ φορὰ πάνου ἀπὸ τετρακόσιες τριήρεις.

—Νὰ καὶ ὁ τάφος τοῦ Θεμιστοκλῆ, μοῦπαν πάλι ὁ πατέρας καὶ ὁ παππούς.

» Μπαίναμε πιά σὲ μιὰ πλατεῖα μεγαλόπρεπη λεωφόρο, τόσο πλατεῖα πού μπορούσαν νὰ τὴν περνοῦν δυὸ ἄμαξες μαζί. Τὴν εἶχε στρώσει ὁ Θεμιστοκλῆς μὲ χοντροὺς λίθους καὶ κρατοῦσε, ἀψηφώντας λές, τὸ διάβα τοῦ χρόνου. Ὁ δρόμος αὐτὸς πού βγάζει ἀπὸ τὴν Ἀθήνα στὸν Πειραιᾶ ἔχει μῆκος σαράντα σταδίων (5 - 6 χιλιόμετρα).

» Καθὼς περνούσαμε συναντήσαμε δίπλα στὸ δρόμο ἕνα κενοτάφιο.

»—Διάβασε τὴν ἐπιγραφή, Πρόα! μοῦ λέει ὁ παππούς.

» Στέκω καὶ διαβάζω: «Τῆς δόξας τοῦ Εὐριπίδη μνῆμα εἶναι ἡ Ἑλλάς ὁλόκληρη».

» Μὰ μπαίναμε πιά στὴν πόλη. Ναοὶ παντοῦ, βωμοί, ἀγάλματα, μεγαλόπρεπα σπίτια, μὲ ζωερὰ χρώματα βαμμένα καὶ κόσμος, θόρυβος, κίνησὴ ζωερή. Καθὼς ἐρχόταν ἀπ' ἀντίκρου μιὰ ἄμαξα πολυτελὴς πού τὴν ἔσερναν δυὸ ὥραϊα ἄλογα καὶ τὴν ὀδηγοῦσε ἕνας νέος, πού φοροῦσε ἕνα χιτῶνα μ' ἕνα σωρὸ πτυχές, ἀναγκαστήκαμε ν' ἀποτραβέξουμε μὲ δυσκολία τὴν βοῦδ'μαξά μας, μὰ παρὰ λίγο νὰ γκρεμίσουμε τὴν παράγκα ἐνὸς κουσάει πού ἄρχισε γι' αὐτὸ νὰ μᾶς βρίζει.

» Μὰ προχωρήσαμε καὶ καθὼς περνοῦσα ἐθαύμασα μιὰ στοὰ γεμάτη νέους πού ἀκροάζονταν τὸ μάθημα φιλόσοφου. Πέρασαμε λοξὰ ἀπὸ τὴν

Πνύκα ὅπου ἐγίνονταν οἱ θορυβώδεις συνελεύσεις τοῦ δήμου. Κι ὕστερα περάσαμε μπρὸς ἀπὸ τὴν Ἀκαδημία καὶ τὴ Βασιλείο Στοά, ὅπου συνεδρίαζε πολλὲς φορές ὁ Ἀρειος Πάγος. Παντοῦ ἀγάλματα θεῶν καὶ ἡμιθέων ἡρώων. Ὑστερα πήραμε τὸν ἕνα ἀπὸ τοὺς δυὸ δρόμους πού βγάζουν στὴ Βασιλείο Στοά. Σ' ὅλο σχεδὸν τὸ μᾶκρος τῆς εἶναι στολισμένη μὲ διπλὴ σειρὰ ἀπὸ Ἑρμάς, ἀπὸ μαρμάρινες δηλαδὴ στήλες μὲ τὸ κεφάλι τοῦ Ἑρμῆ ἐπάνω. Αὐτὲς τίς Ἑρμάς τίς ἔστηνε ἄλλοτε ἡ πολιτεία καὶ ἄλλοτε εὐσεβεῖς πολῖτες σὲ ἀνάμνηση κάποιου ἐνδόξου γεγονότος. Πολλὲς τέτοιες στήλες εἶχε στήσει ὁ γιὸς τοῦ Πεισιστράτου Ἰππαρχος πού ἔβαλε νὰ χαράξουν ἀπάνω τους διάφορα ἠθικὰ παραγγέλματα: «Ἐχε πάντα ὁδὸν τὴ δικαιοσύνη», «Μὴ πατᾶς τοὺς νόμους τῆς φιλίας», «Σέβου τοὺς ἀδυνάτους» κλπ.

» Ἀφοῦ περάσαμε πολλοὺς δρόμους καὶ πλατεῖες ἰσκιωμένες μὲ πελώρια πλατάνια φτάσαμε σ' ἕνα μικρὸ δρομάκι ποῦχε ὅλο χαμηλὰ φτωχόσπιτα ἀσβεστωμένα. Σὲ ἕνα ἀπ' αὐτὰ καθόταν ἡ Ἀγαρίστη μὲ τὴν ἐγγονή της. Ἀκούγοντας τοὺς τριγμούς τῶν τροχῶν τῆς ἄμαξας οἱ δυὸ γυναῖκες ἔτρεξαν νὰ μᾶς καλοδεχτοῦνε. Γονάτισαν μπρὸς στὸν παππού καὶ τὸν πατέρα μου καὶ φιλώντας τοὺς τὰ χέρια τοὺς



«Ἄλλοι μόνοι καὶ ἄλλοι ἀκολουθούμενοι ἀπὸ τοὺς παιδαγωγούς...

εὐχαρίστησαν γιὰ τὴν τιμὴ πού τοὺς κάναμε καὶ μᾶς καλοσωρίσανε. Κατεβάσαμε ἀπ' τ' ἄμαξι τὰ τρόφιμα π' εἶχαμε φέρεי ἀπὸ τὸ χωριό, μιὰ μεγάλη στάμνα μὲ λάδι, δυὸ σακκιά σιτάρι, μερικὰ ἄσκια μὲ γλυκὸ κρασί, λουκάνικα παστά, φρούτα καὶ πῆτες καμωμένες ἀπὸ τὴ μητέρα μου.

Οἱ δυὸ γυναῖκες ἐχάρηκαν πολὺ. Μᾶς ἔμπασαν στὸ μικρὸ δωμάτιο πού εἶχαν ἐτοιμάσει γιὰ μένα καὶ μοῦ ἔδειξαν τὸ δρόμο πού ἔβγαζε στὸ σχολεῖο τοῦ Λύση.

» Ἐπήγαμε ἀμέσως ἐκεῖ καὶ μὲ παρουσίασαν στὸ μέλλοντα δάσκαλό μου. Μ' ἔπιασε τρεμούλα σὰν ἀντίκρουσα τὸ αὐστηρὸ του πρόσωπο, τὰ μεγάλα κατὰμυρα φρύδια, τὰ πυκνὰ του γένεια καὶ ἄκουσα τὴ βαθεῖα φωνή του. Παρὰ λίγο νὰ πῶ τοῦ παππού μου νὰ φύγουμε. Μὰ σιγὰ-σιγὰ ἐπῆρα θάρρος σὰν εἶδα νάρχονται κοντά μας ὅσοι ἐπρόκειτο νάναυ συμπαθητὲς μου, ἄλλοι μόνοι καὶ ἄλλοι συνοδευόμενοι ἀπὸ τοὺς παιδαγωγούς τους, φορτωμένους μὲ τὰ πράγματά τους. Ἀνταλλάξαμε μ' αὐτοὺς μερικὰ λόγια καὶ —γιατί νὰ τὸ κρύψω;—μερικοὺς μορφασμούς.

» Ἀποχαιρετήσαμε τὸ διευθυντὴ καὶ γυρίσαμε στῆς Ἀγαρίστης, ὅπου μᾶς περίμενε ἕνα λιτὸ γεῦμα. Ὑστερα τριγυρίσαμε τὴν πόλη καὶ κατὰ τὸ ἡλιοβασίλεμα ὁ παππούς καὶ ὁ πατέρας μ' ἀπεχαιρέτησαν καὶ ἀποχωρισθήκαμε γιὰ νὰ γυρίσουν στὸ χωριό. Σφίχτηκε ἡ καρδιά μου, σὰν εἶδα ν' ἀπομακρύνεται ἡ βοῦδ'μαξα, παίρνοντας μακριὰ ἐκείνους π' ἀγαποῦσα. Γιὰ μιὰ στιγμή δὲν μπόρεσα νὰ κρατηθῶ κ' ἔτρεξα ξοπίσω τους φωνάζοντας νὰ σταθοῦν νὰ μὲ φιλήσουν ἄλλη μιὰ φορὰ. Ἀκόμα καὶ τὰ δυὸ βόδια φίλησα στὸ κούτελο γιατί τώρα πού θὰ τὰ ἄφηνα τάνοιωθα σὰν ἀδέρφια μου. Ὑστερα βαρυσταυνάζοντας γύρισα στὸ καινούργιο μου σπιτάκι, ὅπου βρῆκα τίς δυὸ γυναῖκες νὰ μὲ περιμένουν.

Πόσο στενάχωρο μοῦ φάνηκε αὐτὸ τὸ σπίτι, συγκρινόμενο μὲ τὸ πατρικό μου πού τὸ μεγάλωναν οἱ πλατεῖες αὐλές, τὰ χωράφια γύρω καὶ ὁ ἀνοιχτὸς ὀρίζοντας.

» Ἐδῶ ἦταν ὅλα μικρὰ καὶ φτωχικά. Τὸ σπίτι, σὰν τὰ περισσότερα τῆς Ἀθήνας, ἦταν μονόπατο καὶ ἀντὶ γιὰ στέγη, εἶχε ἕνα δῶμα. Στὴν στενὴ στοὰ πού ὀδηγοῦσε πρὸς τὴν πόρτα ἦταν ἕνα ἀγαλματάκι χαριτωμένο ἀπὸ βαμμένο μάρμαρο, ἔργο τοῦ Θεαρῶνα τοῦ γιοῦ τῆς Ἀγαρίστης, πού πέθανε καθὼς σᾶς εἶπα, καὶ πατέρα τῆς Γλυκέρας. Στήνουν τέτοια ἀγαλματάκια μπρὸς τὰ σπίτια τῆς Ἀθήνας γιὰ νὰ



ΣΤΗ ΔΡΟΣΙΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ



Ἀγαπητά μου παιδιά,

Σὲ σᾶς θὰ μιλήσω σήμερα, ὅσα ζήτε κοντὰ σὲ θάλασσα, ἢ περνάτε σ' ἀκρογιαλιές τις διακοπές σας. Εἶναι μεγάλη χαρὰ ἡ δροσιὰ τῆς θάλασσας καὶ πολλὰ τὰ παιχνίδια ποὺ μπορεῖ νὰ κάμει κανεὶς μέσα στὴν ὑγρὴ ἀγκαλιά της. Σᾶς καμαρώνω ποὺ πετροβολάτε τὰ ἔνα τὸ ἄλλο μὲ τὴ μπάλα, ποὺ περιλού-

ξεσθε μὲ ἀφρούς, ποὺ πηδάτε, ποὺ κυνηγιέστε καὶ ξεφωνίζετε εὐτυχισμένα. Κάποτε ὅμως ἀκούω καὶ κλάματα. Ἔχετε ἓνα κακὸ συνήθειο, παιδιά μου: Νὰ βασανίζετε τὰ μικρότερα σας.

Νὰ τί ἔγινε σήμερα τὸ πρωί, στὴ Γλυφάδα, ὅπου συνόδεψα τὰ παιδιά γιὰ μπάνιο... Μιὰ παρέα χαιρόταν τὴ δροσερὴ θάλασσα. Τέσσερα παιδιά πάνω κάτω δέκα χρονῶν, κι' ἓνα δυὸ ὡς πεντέξη χρονῶν.

Τὶ τραβοῦσαν τὰ δύστυχα. Τὰ λυπήθηκε ἡ ψυχὴ μου. Οἱ μεγαλύτεροι τὰ ἔσερναν ἀξάφνα ἀπὸ πίσω, ἐκεῖ ποὺ πάλαι ποτὶ νὰ μάθουν κολύμπι, τάρπαζαν ἀπὸ τὰ μαλλιά καὶ τὰ βουτοῦσαν μέσα στὸ νερό, τοὺς ἔπαιρναν τὸ τόπι καὶ τὸ πετοῦσαν στὰ βαθειὰ κι' ὅλο γελοῦσαν μὲ τὰ σπουδαῖα αὐτὰ κατορθώματά τους.

Τὰ καυμένα τὰ μικρὰ τσίριζαν καὶ στὸ τέλος παρατοῦσαν τὴ θάλασσα κι' ἔβγαιναν νὰ κλάψουν στὴν ἀμμονδιά.

Φυσικὰ οἱ μαμάδες ἀναστατώθηκαν, ἔβγαλαν ἀπ' τὴ θάλασσα καὶ τὰ μεγαλύτερα κι' ἔφυγαν ὅλοι κατσουφιασμένοι.

Ἀναρωτιόμουν λοιπόν! Γιάτί νὰ χαλάσουν τὴ διασκέδασή τους; Γιάτί νὰ μὴ χαροῦν ὅλα μαζί, ἐνωμένα κι' ἀγαπημένα τὴ δροσιὰ τῆς θάλασσας; Γιάτί σώνει καὶ καλὰ νὰ ζητᾶτε τὴ διασκέδασή σας ἀπ' τὴν στενοχώρια τῶν ἄλλων;

Δὲν τὰ θέλετε τὰ μικρά; Ἀφήστε τα νὰ κολυμπήσουν μονάχα τους, νὰ παίξουν ὅπως τοὺς ἀρέσει, μὴν τὰ παίρνετε στὴν παρέα σας, μὰ καὶ μὴ χαλάτε τὴ δική τους.

Καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμη. Τὶ σᾶς χρωστοῦν οἱ μεγάλοι ποὺ περιφρονώντας τὴ φοβερὴ ζέστη καὶ τὸν καυτερό ἥλιο, σᾶς συνοδεύουν στὴν παραλία γιὰ νὰ μὴ στερηθῆτε τὸ μπάνιο σας; Γιάτί τοὺς κάνετε ν' ἀγωνιοῦν ὅλη τὴν ὥρα.

—Νίκο, μὴ πηγαίνης τόσο βαθειά, γύρνα πίσω.

—Καίτη, μὴ μείνης τόσο πολὺ στὸν ἥλιο, θὰ πάθης ἔγκανυμα.

—Δημητρά, τί στριγγλίζεις ἔτσι καὶ μὲ τρομάξεις. Πάτησες τίποτε, χτύπησες σὲ βράχο;

Καὶ γίνεται μαρτύριο γιὰ τοὺς ἄλλους ἡ ὥρα ποὺ σεῖς δροσιζόσαστε καὶ διασκεδάετε μὲ τὸ κύμα.

Μὴ τὸ ξεχνάτε, παιδιά μου, πὼς ὅλα μπορεῖ νὰ γίνουν μὲ μέτρο καὶ λογικὴ. Μὴ γίνεστε ἐνοχλητικοὶ καὶ μὴ βασανίζετε κανένα, γιὰ νὰ γλεντήσετε ἐσεῖς μὲ τὴ στενοχώρια του.

Αὐτὸ τὸ λιγώτερο, λέγεται ἀναισθησία κι' ἐγωισμός.

Εἶμαι βέβαιη πὼς ἀνάμεσά σας δὲ βρίσκονται τέτοια παιδιά, μὰ σᾶς τὰ λέω, γιὰ νὰ ξέρετε πὼς νὰ τὰ συμβουλευέτε, ἂν καμμιά φορὰ τὰ συναντήσετε, καθὼς χαίρεστε τὴ δροσιὰ τῆς θάλασσας.

Μὲ ἀγάπη

Ἡ γιαγιά Καντιανή

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ

Στὸ Σχολεῖο τοῦ Λύση

Τὸ σχολεῖο τοῦ Λύση τὸ καλοκαῖρι ἦτανε σὲ μιὰ αὐλὴ ἰσκιωμένη ἀπὸ μεγάλα δέντρα. Γιὰ προφύλαξη ἀπὸ τὴ βροχὴ καὶ ἀπὸ τὸ λιοπύρι στὶς πλευρὲς τῆς αὐλῆς ἦταν χαγιάτια καὶ στοὺς τοίχους κρεμασμένα διάφορα μουσικὰ ὄργανα. Ἀπέναντι ἦταν ἡ πόρτα ποὺ ἔβγαζε στὴν αἴθουσα ὅπου γινότανε τὰ μαθήματα τὸ χειμῶνα.

Τὴν πρώτη μέρα κάθησα ἀνάμεσα στοὺς συμμαθητές μου δειλὸς καὶ συμμαζεμένος. Ἀπὸ μικρὸς ἀκούγα τόσα θαυμαστὰ γιὰ τὴν Ἀθήνα καὶ θάρρ' ὅσα πὼς καὶ ὁ ἔσχατος πολίτης τῆς ἦταν καλύτερος ἀπὸ μένα, γιὰ μόνον τὸ λόγο ὅτι γεννήθηκε στὴν πόλιν τῆς Παλλάδος. Εἶχα ἀκουστὰ ἐπίσης γιὰ τοὺς καλοὺς τρόπους τῶν Ἀθηναίων καὶ πὼς κοροϊδεύουν τὸς χωριάτες ποὺς δὲν ξέρανε νὰ φερθοῦνε. Ἐνα φτωχὸ χωριάτοπουλο ἐγώ, ντυμένος τὰ χωριάτικα ροῦχα, ἤμουν συμμαζεμένος στὴν ἀρχή, μὰ σιγὰ σιγὰ ξεθάρρεψα, σὰν εἶδα πὼς κανεὶς

δὲν πρόσεχε τὸ ταπεινὸ μου ὑποκείμενο. Ἐκοίταζα λοιπόν μὲ τὴν ἡσυχία μου γύρω.

Ὁ δάσκαλός μας ὁ Λύσης, καθόταν πάνω σὲ μιὰ ἑδρα κρατῶντας μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι μιὰ λύρα καὶ στὸ δεξιὸ ἓνα πληκτροφιλντισένιο γιὰ νὰ χτυπᾷ τίς χορδές. Μπροστά του σ' ἓνα σκαμνὶ καθόταν ὁ πιὸ ψηλὸς μαθητὴς τῆς τάξης κι' ἐκτελοῦσε μιὰ μουσικὴ φράση καθὼς τὴ διάβαζε ἀπὸ ἓναν πάπυρο ἀπλωμένο πάνω σ' ἓνα ἀναλόγιο ἀριστερά του. Κάθε τόσο σὰν ἔκανε λάθος, ὁ Λύσης τοῦ ξανάδινε τὸν τόνο χτυπώντας τὴ λύρα.

Σὲ λίγο τελείωσε ὁ μαθητὴς ἐκεῖνος, καὶ ὁ Λύσης φώναξε:

—Ἀριστομένη, πάρε τὴ λύρα σου κι' ἔλα σύ.

Εἶδα τότε τὸ παιδί ποὺ καθόταν δεξιά μου νὰ σηκώνεται καὶ νὰ πηγαίνει νὰ κάτσει στὸ σκαμνὶ.

—Ἴσως, εἶπα μέσα μου, ὕστερ' ἀπ' αὐτόν, ἔρθει κι' ἡ δική μου ἡ σειρά.

Καὶ μὲ τὴ σκέψη αὐτὴ μ' ἐπίασε μιὰ τρεμούλα μὰ κι' εὐχαρίστηση μαζί.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο τῦχος)

διώχνουν τοὺς κλέφτες. Θὰ μοῦ πῆς τώρα ἐσύ, Περδίκκα, πὼς ἓνα σκυλὶ θὰ φύλαγε καλύτερα τὸ σπίτι ἀπὸ τοὺς κλέφτες, μὰ ἔτσι τὸ συνηθοῦσαν οἱ Ἀθηναῖοι. Πιὸ μέσα ἦταν ἓνας μικρὸς βωμὸς τοῦ Ἀπόλλωνα, ὅπου προσφέρει θυσίᾳ ὁ νοικοκύρης τοῦ σπιτιοῦ. Ἡ στοὰ ἔφερνε στὸ γυναικωνίτη, δύο μικρὰ καὶ φτωχικὰ δωμάτια καὶ στὸ βάθος τῆς αὐλῆς ἦτανε τὸ ἐργαστήριό τῆς Γλυκέρας καὶ ἀπέναντι τὸ δωμάτιο ποὺ προοριζότανε γιὰ μένα, ἀπλὸ μὰ καθαρὸ.

Εἶχαμε ἀποφασίσει νὰ πάω ἀμέσως κιόλας ἀπὸ τὴν ἄλλη μέρα στὸ σχολεῖο τοῦ Λύση. Γιὰ τὴν ὥρα, κουρασμένος ἀπὸ τὸ ταξίδι, ἀπ' τὰ τόσα καινούργια πράγματα ποὺ εἶδα καὶ ἀπ' τίς συγκινήσεις ποὺ εἶχα νοιώσει, ἤμουν νυσταγμένος. Ἡ γριά Ἀγαρίστη τὸ ἀντελήφθηκε καὶ μὲ πῆγε στὸ δωμάτιό μου. Ἐπεσα στὸ κρεβατάκι μου καὶ κοιμήθηκα βαρειά, ἀφοῦ ἔβρεξα ὅμως τὸ μαξιλάρι μου ἀπὸ δάκρυα, τὴν πρώτη ἐκείνη νύχτα ποὺ περνοῦσα σὲ ξένο σπίτι.







# Η ΔΙΩΡΥΓΑ ΤΟΥ ΣΟΥΕΖ

Τις τελευταίες μέρες, θα ακούσατε να γίνεται μεγάλος λόγος για τὸ Σουέζ και γιὰ τὴν διώρυγὰ του. Καὶ θὰ ρωτήσατε τί εἶναι ἄραγε αὐτὸ τὸ Σουέζ; Θὰ σᾶς τὸ πούμε μὲ λίγα λόγια.

Τὸ Σουέζ εἶναι μιὰ πόλη στὸ μυχὸ τῆς Ἐρυθρᾶς Θαλάσσης. Καὶ διώρυγα τοῦ Σουέζ εἶναι ἓνας τεχνητὸς θαλάσσιος δρόμος ποὺ ἐνώνει τὴν Μεσόγειο μὲ τὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα. Ἄλλοτε ἓνα καράβι ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα π.χ. γιὰ νὰ πάει στὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα, θὰ ἔπρεπε νὰ κάμει ὁλόκληρο ταξίδι, κάνοντας τὸ γύρο τῆς Ἀφρικῆς. Καὶ φυσικὰ χρειαζόταν μῆνα ὁλόκληρο. Τὸ ταξίδι μὲ τὴν διώρυγα ἀπὸ τὴ Δυτικὴ Εὐρώπη μεχρι τοῦ Ἰνδικοῦ ὠκεανοῦ συντομεύτηκε κατὰ 6.500 χιλιόμετρα καὶ φυσικὰ καὶ κατὰ 14 περίπου ἡμέρες. Ἐνα πλοῖο ἀπὸ τὸ Πόρτ Σάϊτ βρίσκεται σήμερα στὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα σὲ 11 ὥρες. Μὰ ἂν δὲν ὑπῆρχε ἡ διώρυγα θὰ ἤθελε 14-15 μέρες. Φιντασθῆτε λοιπὸν τὴ μεγάλη ἀξία τῆς διώρυγος. Σήμερὰ τὸ μήκος τῆς εἶναι 168 χιλιόμετρα, τὸ πλάτος ἀπὸ 22 τὸ μικρότερο μέχρι 45 τὸ μεγαλύτερο καὶ τὸ βάθος 12 μέτρων.

Ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων, δηλαδὴ ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Φαραῶ, ὑπῆρχε ὁ πόντος τῆς διανοίξεως μιᾶς διώρυγας ποὺ θὰ ἐνώνει τὴν Μεσόγειο μὲ τὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα καὶ φυσικὰ μὲ τὸν Ἰνδικὸ ὠκεανό. Γίνηκαν πολλὲς συζητήσεις, πολλὰ σχέδια μὰ κανένα δὲν ἔφτασε στὸ στάδιο τῆς πραγματοποιήσεως. Σὲ λίγες περιπτώσεις ἔγινε ἀρχὴ ἐκτελέσεως, μὰ ὅλες τίς φορές οἱ ἐργασίες σταματοῦσαν.

Ὁ μεγάλος Γάλλος μηχανικὸς ὁ Φερδινάνδος Λεσέφ ποὺ ὑπηρετοῦσε σὰν πρεσβευτὴς τῆς Γαλλίας στὸ Κάιρο, κατάφερε τὸν Σάϊντ πασᾶ, ἀντιβασιλεῖα τῆς Αἰγύπτου, νὰ τοῦ δώσει τὸ προνόμιο νὰ ἀνοίξει μιὰ θαλάσσια ὁδὸ ποὺ νὰ ἐνώνει τὴν Μεσόγειο, μὲ τὴν Ἐρυθρὰ Θάλασσα. Ἡ ἄδεια δόθηκε καὶ στὰ 1858 ἰδρύθηκε ἡ Ἐταιρεία τῆς διώρυγας μὲ κεφάλαιο 200 ἑκατομμυρίων φράγκων. Παρὰ τίς ἀντιδρά-

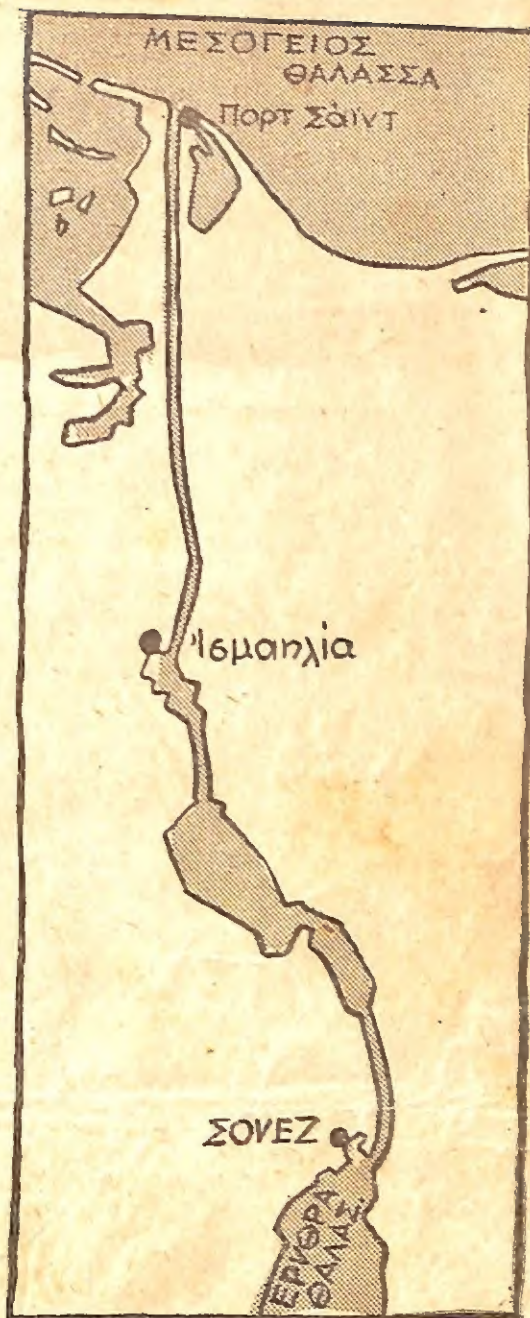
σεις τῆς Μεγάλης Βρεταννίας οἱ ἐργασίες τῆς διώρυγας ἀρχισαν τὸν Ἀπρίλιον τοῦ 1859. Ἡ ἐργασία κράτησε δέκα ὁλόκληρα χρόνια. Τὸ ἔργο παραδόθηκε στὴν ναυσιπλοία καὶ τὰ πρῶτα βαπόρια πέρασαν ἀπὸ τὴν Μεσόγειο στὸν Ἰνδικὸ ποταμὸ τὴν 17ην Νοεμβρίου τοῦ 1869. Ἡ διώρυγα χωρίζει περίπου τὴν Ἀφρικὴ καὶ τὴν Ἀσία κατὰ μῆκος τῶν ἀκτῶν τῆς Ἀραβικῆς Χερσονήσου.

Θα σᾶς δώσουμε καὶ μερικὸς ἀριθμοὺς γιὰ νὰ ἀντιληφθῇτε τί σπουδαία ἐπιχείρηση εἶναι αὕτὴ ἡ διώρυγα.

Στὰ 1870 πέρασαν ἀπὸ τὴν διώρυγα 448 σκάφη καθαρῆς χωρητικότητος 436.609 τόννων. Καὶ εἰσπράχθησαν συνολικὰ ὡς διόδια 5 159.327 γαλλικὰ φράγκα. Κατὰ μέσον δηλαδὴ ὅρον κάθε πλοῖο πλήρωνε γιὰ νὰ περάσει 11.516 φράγκα.

Στὰ 1952—τελευταίες στατιστικὲς πληροφορίες ποὺ ἔχουμε ὑπ' ὄψιν μας— πέρασαν ἀπὸ τὴν διώρυγα τοῦ Σουέζ 12.168 καράβια χωρητικότητος 86 137.037 τόννων καὶ εἰσπράχθησαν 26.849 015.735 φράγκα. Δηλαδὴ κατὰ μέσον ὅρον 2.265 254 φράγκα ἢ 5 512 δολλάρια ἢ 165.360 δραχμῶν. Δηλαδὴ μὲ τὰ διόδια ποὺ πληρώνει ἓνα πλοῖο μπορεῖ νὰ χτίσει κανεὶς μιὰ διπλοκατοικία.

Ἀξίζει νὰ γραφῇ ὅτι τὸ μέγαρον τῆς διοικήσεως τῆς διώρυγας τὸ ἔχτισε ὁ Ἕλληνας ἀρχιτέκτων Φαβρίκιος. Ἐπίσης ἐβοήθησαν τὸν Λεσέφ πολλοὶ Ἕλληνες ἐργολάβοι ποὺ ἀνάλαβαν τὴν ἐκτέλεση μεγάλων ἐργῶν. Ὁ Λεσέφ θέλοντας νὰ ἐκφράσει καὶ ἔμπρακτα στοὺς Ἕλληνας, ποὺ τόσο πολὺ τὸν βοήθησαν στὸ ἔργο του, τὴν εὐγνωμοσύνη του, πέτυχε νὰ δωρηθοῦν στὴν ἑλληνικὴ Κυβέρνηση διὰ τοὺς βοηθήσαντες τὸ ἔργον τὰ οἰκόπεδα, ὅπου θὰ ἐκτίζαν τὰ σχολεῖα καὶ τίς ἐκκλησίες τους. Ἀναμνηστικὴ στήλη ποὺ στήθηκε στὸ Σουέζ, μὲ τὴν εὐκαιρία τῶν ἐγκαταστάσεων τῶν ἐργῶν, φέρει ἐπιγραφὴν στὴν Γαλλικὴ καὶ Ἑλληνικὴ γλῶσσα. Πρέπει ἀκόμα νὰ πούμε πὼς ὅλοι σχεδὸν οἱ πλοηγοὶ καὶ ἄλλοι ὑπάλληλοι τῆς διώρυγας εἶναι Ἕλληνες.



Χάρτης τῆς Διώρυγας τοῦ Σουέζ

## ΞΕΦΥΛΛΙΖΟΝΤΑΣ ΤΑΞΙΔΙΑ ΒΙΒΛΙΑ

\* Ὁ βασιλεὺς τῆς Ἑλλάδας Γεώργιος Α' κατήρτιζε μόνος του τὰ γεύματα στὰ Ἀνάκτορα. Δὲν εἶχε ὅμως προτίμηση στὰ φαγητά, ἐκτὸς ἀπὸ τὰ κρεμμύδια ποὺ τοῦ ἄρεσαν πολὺ, βραστά σαλάτα. Τοῦ τὰ εἶχε μάλιστα συστήσει κ' ἓνας γερμανὸς γιατρός γιὰ εὐστόμαχα. Κάποτε ποὺ εἶχε πάει στὴ Ζάκυνθο κ' ἐφιλοξενεῖτο στὸ σπίτι τοῦ Λουμβάρδου, οἱ νοικοκυραῖοι, βέβαια, κατέβαλαν μεγάλες προσπάθειες νὰ ἐτοιμάσουν πολυτελὲς γεῦμα στὸ βασιλιά. Ὁ Γεώργιος Α' ὅμως κατέ-

βηκε μόνος του στὴν κουζίνα καὶ παρακάλεσε τὸν ἀρχιμάγειρο νὰ τοῦ βράσει ἓνα πιάτο κρεμμύδια.

—Μὰ κρεμμύδια θὰ φᾶτε, Μεγαλειότατε, στὸ Λομπάρδεϊκο; διεμαρτύρετο ὁ Λομβάρδος.

—Γιατί ὄχι, ἀφοῦ μ' ἀρέσουν;

—Μὰ τὰ κρεμμύδια δὲν εἶναι γιὰ βασιλιάδες, εἶναι γιὰ μαστόρους.

—Μάστορας εἶμαι κ' ἐγώ, ἀρχιμάστορας μάλιστα...

\* Μιὰ μέρα ἓνας δημοτικὸς σύμβουλος μιᾶς ἐπαρχιακῆς πόλεως τῆς Ἀγγλίας, ἐπῆγε στὸ Λονδίνο καὶ ξιπασμένος καθὼς ἦταν, πῆγε νὰ κάνει ἐπίσκεψιν τοῦ βασιλεῖς Καρόλου τοῦ Β'.

Ὁ Κάρολος Β', ποὺ ἦταν ἀπλὸς καὶ καταδεκτικὸς, δέχτηκε τὸν σύμβουλο στὴν αὐλὴ τοῦ παλατιοῦ του τὴν ὥρα ποὺ ἔχοντας κριθάρι μέσα στὸ καπέλλο του ἐτάιζε τίς κότες. Ὁ κύριος σύμβουλος παρεξηγώντας τὸ λόγο ποὺ ὁ βασιλεὺς κρατοῦσε τὸ καπέλλο του στὸ χέρι εἶπε:

—Μεγαλειότατε, οὔτε καὶ τὸ φανταζόμουνα ποτὲ πὼς ἡ μεγαλειότης Σου θὰ μούβγαζε τὸ καπέλλο.

—Μπα ἀπάντησε γελώντας ὁ βασιλεὺς, τὸ καπέλλο ἐγὼ τὸ βγάλα γιὰ τίς κότες.

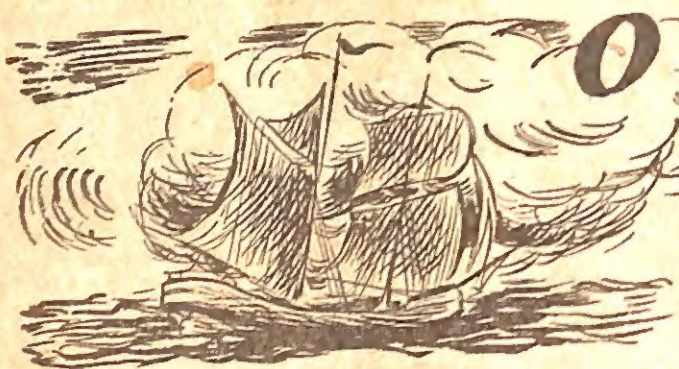
\* Ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος μαθαίνοντας πὼς ἓνας στρατιώτης ποὺ τὸν ἔλεγαν κι αὐτὸν Ἀλέξανδρο, ἦτανε δειλὸς, τὸν ἐκάλεσε καὶ τοῦ εἶπε:

—Φίλε μου, φρόντισε ἀπὸ τώρα καὶ μπρὸς ν' ἀλλάξεις τὴν καρδιά σου ἢ τ' ὄνομά σου!...

\* Ὁ Πυθαγόρας εἶπε ὅτι οἱ μεγαλύτεροι ἐχθροὶ τοῦ ἀνθρώπου εἶναι: αἱ ἀσθένειαι τοῦ σώματος, ἡ ἀμάθεια τοῦ πνεύματος, τὰ πάθη τῆς καρδιάς, οἱ φιλονεικίαι τῶν οἰκογενειῶν καὶ τὰ πρόωρα γεράματα.







# Ο ΒΙΟΠΛΩΔΙΣΤΗΣ

Ελληνικό διήγημα του ΑΝΔΡΕΑ ΚΑΡΚΑΒΙΤΣΑ

Νά σου είπω, καπετάν Σταμάτη· εκείν' ή γάμπια δέ μου φαίνεται γερή.

—Δίκην έχεις, καπετάν Βασίλη· και ό τρίγγος θέλει άλλαμα. Μαράζι τόχω νά περάσω τόν Καβο-Ντόρο χωρίς ζημιά. Πότε φλόκο θά μου σχίση, πότε κορτέζο θά μου κόψη, πότε θά μου σηκώση μπαλόνη τό φλίς. Στο τελευταίο καβατζάρισμα μου 'σπασε τόν τρίγγο στη βόλτα.

—Χοντρός κάβος π' ανάθεμά του!..

Οί δυό μας στο κάσαρο του «Αϊνικόλα» κουτσοπίναμε χιώτικη μαστίχα και ρουφούσαμε τό τσιμπούκι, προσμένοντας ανυπόμονα τό φαγί. Τρείς μέρες τώρα μάς έδενε κεί τόν «Ταξιάρχη», τό μπρίκι μου, και τό μπαρκομπέστια του καπετάν Τραγουδά κάλμα-μπουνάτσα. 'Αλλά δέν είμαστε μοναχοί. Μπάρκα, γολέτες, σκούνες, μπρίκια, τρεχαντήρια, νάβες έστεκαν σκόρπια μπρός στην Τρωάδα. Κάπου τριάντα κομμάτια δαάρμενα. Και καθένα με τό δρόμο του. Μά τί δρόμο! ούτε τρίχα δέ σάλεβαν άπο τη θέση τους. Όλα με τό τσιμπούκι στη δύση κοιτάζαν, λές, μαρμαρωμένα κάποιο φοβερό φάντασμα νά προβάλη άπό τά ουρανοθέμελα.

Η θάλασσα έμοιαζε λαπα̃ χρυσογάλαζο. Έδω και κεί μολύβιζε άπό τόν 'ίσκιο διαβατάρικου σύγνεφου. 'Αλωνάκια κροσωτά, μακρυλαρίκια κρυσταλλόστρωτα, ριγωτά όργώματα, έδειχναν άπάνω κάτω τά ρέματα. Και παντού όλόγυρα οι άρμενιστάδες πλήθος, με τό μικρούτσικο πανάκι και τόν κυβερνήτη τους, άρμένιζαν κι άρμένιζαν, τής γαλήνης άλάθευτα σημάδια.

Ό ουρανός σταχτογάλαζος άχνιζε άπό τό λιοπύρι. Ό Τρωαδίκος κάμπος κυματιστός, χαμηλόγερνε άπό τής 'Ιδης τά ριζά ως τη θάλασσα. Χωριαδάκια δενδροφυτεμένα πρόβαιναν έδω και κεί στα ψηλώματα, κοκκίνιζαν όργωμένες οι πλαγιές και τά λακκώματα, γαλαζοπράσινη καταχνιά καθισμένη περα, τά λιοστάσια και τις πουρναριές σημάδευε. Η ζωή έπλεκε τόν πλοκό της τώρα παντού ήρεμο και ποθητό, δίχως σάλαγο πολέμου και άρμάτων λαμπροκοπήματα. Δίπλα ή Τένεδος φύτρωνε άπό τό κύμα κατάξερη, κοκκινόμαυρη, με τις φτερωτές τών μύλων χασκισμένες, σαν νά ζητούσαν έλεημοσύνη τόν άνεμο. Και κάτω στο μελαφό άκρωτήρι του Καραμπαμπά μαύριζε 'ίσκιος πελώριος, σαν νά ήταν του 'Αχιλλέα ό 'ίσκιος και ζητούσε βασιλοπούλας αίμα στον τάφο του.

Αν δέ δούλευε τό πανάκι, δούλευαν όμως τά κουπιά. Οί πιό ανυπόμονοι καπετάνοι έβαλαν τις βάρκες νά σύρουνε ρυμούλκιο· οί άλλοι έκαναν βίζιτες. Ποιός είχε νά χαιρετήση άδερφό, ποιός πατέρα, ποιός συγγενείς, φίλους, πατριώτες. Πολλοί νά ξεκαθαρίσουν παληούς λογαριασμούς· άλλοι για νά τελειώσουν συμπεθεριά· άλλοι νά μιλήσουν για τά οικογενειακά τους. Τά έχει αυτά ή θάλασσα. Χωρίζει για χρόνια και σμίγει μια στιγμή. Δέν έχεις πάντα στο χέρι τόν καιρό και σαν τόν έβρης τρέχεις μαζί του θέλοντας και μή.



Μπάρκα, γολέτες, σκούνες, έστεκαν σκόρπια...

Έκαμα και γώ κάμποσες βίζιτες. Είχα τά δικά μου, τις ληψοδασίες μου. Τό πρωί πού γύριζα στο μπρίκι άπό ένα Γαλαξειδιώτικο, κάνω έτσι και βλέπω τόν «Αϊνικόλα» του καπετάν Τραγουδά. Μπρέ, σαν τά χιόνια! Καιρούς και χρόνια είχα ν' ανταμώσω τό φίλο μου. Δεκαπέντε κλειστά, όταν μίσεψε άπό τό νησί μας και πήγε νά σμίξη με μια μεγαλονούφη στην 'Ατάλεια. Έλεγαν πώς τό ήβρε καλά με τη νύφη· παρά με ούρά! Έχτισε τό μπαρκομπέστια και φόρτωνε για λογαριασμό του. Είχε σπίτια, μαγαζιά, ταβέρνες, αποθήκες· χοντροκαρaboκύρης σωστός!

Πηδάω στη σκάλα, σκαρφαλώνω άπάνω. Μπρέ καλόστον! μπρέ καλόστον! Μάτς-μούτς! Μας παίρνουν τά δάκρυα. Άπό τά δάκρυα πέσαμε στο τσιμπούκι και τη μαστίχα ώστε νά γίνη τό φαγί—Ζέρεις; μου λείει ό καπετάν Τραγουδάς· έχω μέσα και τόν άνήψιό μου τό Μανωλιό, τό παιδί της Ζαφειρένιας!...

—Μπά! πού 'ναι το;

Γνώριζα καλά τό Μανωλιό. Ήταν παιδί μάλαμα, κάστρο καρδιά· δουλειτής τίμιος. Έκαμε χρόνο στο μπρίκι μου και λόγο δέν έλλαξα μαζί του. Ήταν και κείνος άπ' τ' αποπαιδία της τύχης. Μόλις γεννήθηκε, ήβρε τά βάσανα μπρός του. Λάμια τόν καρτέραγε ή δουλειά, σίδερο ή ανάγκη, θολό ποτάμι του γονιού τό άμάρτημα. Ό πατέρας του ήταν καλός καρaboκύρης· αλλά κάποια Κοντς σκαλιώτισσα του σήκωσε τά μυαλά. Και αν ήταν τά μυαλά, μικρό τό κακό· του σήκωσε όμως και τό ψωμί τών παιδιών του. Άφησε τέσσερα κορίτσια, τη γυναίκα του και τό Μανωλιό μικρό και κόλλησε μαζί της. Ούτε γράμμα, ούτε λεφτά έστειλε σπίτι του. Πού νά χορτάση ό ρούφουλας! Τόν μάδησε καλά, του έφαγε και τό καράβι, έπειτα μια κλωτσιά κι δέω ό καπετάν Μαθιός. Όξω φτωχός και σακατεμένος. Γυρίζει στο νησί, βρίσκει τό σπίτι πουλημένο, τις κόρες του ξενοδουλεύτρες, τό Μανωλιό ναυτόπουλο. Θέλησε νά πιάση δουλειά, νά πληρώση τις άνοησίες του, μά ήταν άργά. Θες άπό τό πιότο, θες άπό κατάχρησες, δέν ήταν άξιος ούτε φύλλο νά σηκώση. Τόν μάζωξαν τά κορίτσια του και τόν διατήρησαν ως πού έκλεισε τά μάτια.

Ό Μανωλιός όμως δέν άκολούθησε τόν πατέρα του. Ρίχτηκε σ' ψυχος στη δουλειά και την οικονομία. Γυναίκες δέν ήταν γι' αυτόν, ταβέρνες, παιχνίδια, καβγάδες· ποτα. 'Ισα στο δρόμο του. Έτσι κατάφερε νά παντρεύη ως τώρα τις τρεις άδερφές του, νά συγγενέψη με τά καλύτερα σπίτια.

—Έ, του λέω, Μανωλιό, μόλις τόν είδα. Τώρα πού έβγαλεις άπο πάνω σου τό βάρος, νά κοιτάξουμε νά παντρεφτής και σύ.

—Εγώ; λείει με πικρό χαμόγελο. Έγώ παντρεφτήκα. Πήρα τέσσερες γυναίκες!

—Τις άδερφάδες σου λές; Έκείνες με τη δόξα του Θεού τις έκαμες. Μένει ακόμα ή Ρούσα· μά και κείνη, καθώς άκουσα, τίμυ έχεις άρρεβωνιασμένη. Θά μάσης και κείνης τά λίγα-πολλά της κ' έπειτα νά σκεφτής για λόγου σου.

—Τά μάζεψα και κείνης· τά μάζεψα και τά 'δωκα. Προχτές στην Πόλη έλαβα γράμμα και μου 'λεγε πώς έκαμαν τό γάμο στις δεκαπέντε του Μαρτιού. Ήπιαν λείει και στις χαρές μου· τις εικίς μου χαρές!...



Είπε τὰ τελευταῖα λόγια του μὲ τέτοιο ἀνάμπαγμα, ποῦ ἀνα-  
τρίχιασα. Νομίζεις πῶς τοῦ εὐχήθηκαν νὰ πιάσῃ τὸν οὐρανὸ μὲ  
τὰ χέρια.

—Γιατὶ ὄχι! τοῦ εἶπα· ἦρθε ἡ ἀράδα σου.

—Ἡ ἀράδα μου γιὰ ταξίδι· ἀποκρίθηκε μὲ τὸ ἴδιο χαμόγελο.

—Γιὰ ταξίδι! Ἄ, τὸ φιλαράκο! γυρίζω καὶ λέω τοῦ καπετάν  
Τραγοῦδα. Τὴν ἔχει, βλέπω, καὶ σημαδεμένη. Δὲν μοῦ λές κατὰ  
ποῦ; Ἀπάνω ἢ κάτω;

Δὲν ἔδειξε οὔτε τὴν Ἀσπρὴ οὔτε τὴ Μαύρην Θάλασσα.

—Κάτω· μοῦ κάνει, δίνοντας μπηχτὴ.

Δὲν ὑποψιάστηκα καὶ ἀρχισα νὰ τὸν πειράζω. Ἡ μαστίχα μοῦ  
νέντησε γιὰ καλὰ τὴν ὄρεξη καὶ μυρίζοιεν λιμασμένους τὴν τσίκνα

τοῦ μαγεριοῦ. Ἐκεῖ ἔβραζε  
τὸ ἀθάνατο φαγὶ μας. Καὶ  
φαίνεται δὲν ἦμουν ἐγὼ μὴ-  
νάχα ποῦ πεινούσα· ἦταν  
ὅλο τὸ πλήρωμα. Τί τὰ θές,  
ὁ ναύτης δὲν εἶναι πλασμέ-  
νος γιὰ τὸ καθησιό. Ζωὴ  
του εἶναι ἡ φουρτούνα, τὸ  
πέλαγο· θάνατός του ἡ γα-  
λήνη. Μὴν τὸν ἀφήνεις νὰ  
συλλογιέται, γιατί τὸν ἔχα-  
σις. Τοὺς ἔβλεπα ὅλους τώρα  
νευρικούς, ἀνήσυχους, μὲ κα-  
τεβασμένα μούτρα νὰ γυρί-  
ζουν στὸ μαγεριό. Ἦθελαν  
νὰ ἔβρουν δουλειὰ μὲ τὸ  
φαγὶ. Μερικοὶ καθισμένοι  
στὴν κουπαστὴ ἔπαιζαν πέ-  
ρα δώθε τὰ γυμνά ποδάρια  
τους μὲ τόση δύναμη, λές  
κ' ἤθελαν νὰ τὰ ξεκλειδώ-  
σουν. Ἄλλοι ἀγκαλιασμένοι  
στὸ κατάρτι ἔσφιγγαν ζου-  
λώντας ἀπὸ τὸ στήθος  
τους. Δύο-τρὶς σκυμμένοι  
κάτω ἔβλεπαν τὸ στεκόμενο  
νερό καὶ βλαστημούσαν, ἔ-  
φτυναν ἀπάνω του μὲ θυμό.  
Ἔνας ἐρέθιζε τὸ μαῦρο καρα-  
βόσκυλο νὰ ριχθῇ στὴ γά-  
τα. Ὁ ὑποναύκληρος μὲ ἄλ-  
λους δυὸ μπάλωναν στὴν  
πλώρη ἕνα πανί· καὶ  
οἱ λοιποὶ ὀρθοστεκόμενοι,  
μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα, τὴν πίπα στὸ στόμα, σήκωναν  
τὰ μάτια στὰ πανιά μὲ ἀγωνία. Τί τὰ κοίταζαν; Ψόφια  
ἔστ. καν στὴ θέση τους, ἀφούσκωτα, νύσταγμένα καὶ τοὺς ἴσκιους  
ἔρριχναν συγχισμένους μὲ τοὺς ἴσκιους τῶν καταρτιῶν, τῶν μα-  
καράδων, τῶν σχοινιῶν, ἕναν ἀπάνω στὸν ἄλλον, ὡς κάτω στὸ  
πενταπάστρικο κατὰστρωμα.

Γιὰ μένα, γιὰ τὴν πείνα μου, ἦβρεμα ἦταν ἡ κουβέντα τοῦ Μα-  
νωλιοῦ καὶ ἔξακολουθοῦσα νὰ τὸ πειράζω ἀλύπητα.

—Ἐχει γρόσα;

—Οὐ! ἄμετρα.

—Ἐχει γλώσσα;

—Κατὰ τὸν καιρὸ. Τώρα εἶναι ἀλαλή· μὰ σὰν θυμώσῃ, κουφαί-  
νεσαι νὰ τὴν ἀκοῦς.

Κι ὅλο χαμογέλαε. Ἐγὼ ἐπίμενα:

—Ζέρει τραγοῦδια;

—Θάλασσα.

—Εἶνε ἄσπρη, μαύρη, γαλανή, μελαχροινή;

—Γαλανή.

Τὸ εἶπε σοβαρά· στύλωσε τὰ μάτια του στὸ κουφὸ κύμα μὲ τόση  
τρυφεράδα, ποῦ πάγωσα. Δὲν κοιτάζει μνηστήρας μὲ τὸσον πάθο  
τὴν ἀγαπημένην του. Ἄλλὰ καὶ κείνο ἀνάθεμά το—ναί, τὸ νερό,  
ποῦ ἦταν πῆχτρα μπρὸς μας—ἔκαμε ἄξαφνα κάτι σοῦφρες καὶ πᾶ-  
πλασε ἔδεκεῖ, τινάζοντας διαμαντένιο ἀφρόδροσο, σὰ ν' ἀνατρί-  
χιαζε στὸ βλέμμα του.

—Μπρέ!

Μὲ τὸ πόδι κούνησα τὸν καπετάν Τραγοῦδα. Ἄλλὰ κείνος ρου-  
φούσε μακάριος τὸ τοιμπούκι μὲ τὸν κεχριμπαρένιο λουλά, μὲ τὴ  
φέσα ὀρθὴ στὸ κεφάλι, μὲ τὴ βράκκα χυμένη λόξες στὸ κεντητὸ  
φεῦκι, λές κι ἀναπαύονταν ἀπάνω στὰ πλούτη του. Δὲν ἔδινε πεν-  
τάρα γιὰ τίς κουβέντες τῶν φτωχῶν καὶ τῶν δυστυχισμένων.  
Ἦθελε νὰ εἶναι σκληρὸς καὶ ἀπὸνος. Μόνο τὸ ἐγὼ του γινώριζε.  
Ὅταν ἔμαθε τὴν κακομυαλιά τοῦ γαμπροῦ του, τὴ δυστυχία τῆς

ἀδερφῆς του, τῶν ἀνηψιῶν του τὴ δύσκολη ζωὴ, δὲν ἀπλώσε  
χέρι νὰ τοὺς βοηθήσῃ. Πῆγαν πολλοὶ νὰ τοῦ παραστήσουν τὴν  
ἀνάγκη τους, νὰ τοῦ ζητήσουν συνδρομὴ· ἐκεῖνος τὸν κουφό.

—Καθένας, ἔλεγε, κάνει τὴν τύχη μοναχός του. Ἄλλοι σὲ κείνον  
ποῦ περιμένει ἀπὸ ξένο χέρι! Ἄλλοι στὸν κουῆκκο ποῦ γεννᾷ σὲ  
ξένη φωλιά! Ἐγὼ, ναί! ἐγὼ—καὶ δὲν ἔλεγε πῶς αὐτὸς ἦταν πρῶ-  
τος κουῆκκος—μόνος μου ἦβρα τὴν τύχη μου. Ἄς τὸ κάνουν κι ἄλ-  
λοι. Ἐγὼ μὴν περιμένουν νὰ τοὺς δώσω τίποτα!

Εἶπα πῶς πῆγαν ὅλοι καὶ τοῦ μίλησαν ἕνας μοναχὰ δὲν πῆγε·  
ὁ Μανωλιός. Φιλότιμο παιδί. Δὲν πλησίασε τὸ θεῖο του παρὰ σὰν  
ἀρρεβώνιασε καὶ τὴ Ρούσα. Καὶ τότε ὄχι σὰ συγγενῆς, ἀλλὰ  
ναύτης. Καὶ ὁ καπετάν Τραγοῦδας τὸν εἶχε ὅπως καὶ τοὺς ἄλλους

ναῦτες του· τίποτα περισσό-  
τερο. Ἄν θές μάλιστα, κάτι  
λιγώτερο ἀπὸ τοὺς ἄλλους.

Δὲν κάνει, συλλογίστηκε,  
νὰ τοῦ δώσω θάρρος, γιατί  
τεμπελιάζει. Κ' ἡ τεμπελιά  
μπορεῖ νὰ τὸν φέρῃ ἴσα στὸ  
δρόμο τοῦ πατέρα του.

Γύρισα πάλι στὸ Μανωλιό.

—Βρὲ παιδί μου, τοῦ λέω·  
τί κουβέντες εἰν' αὐτές;

—Καθὼς μοῦ βαρεῖς χο-  
ρεῖω, καπετάν Βασίλη. Τί  
θές νὰ σοῦ εἰπῶ; Μοῦ μι-  
λᾷς γιὰ παντρεία, σὰ νὰ λές  
νὰ σηκώσω ἕνα σακκὶ στὸν  
ῶμο. Καλὰ, τὸ σήκωσα, κ' ἔ-  
πειτα; Νὰ σοῦ ξεμολογηθῶ  
λοιπὸν σὰν πατέρα μου·  
νέτα-σκέτα. Ὅρεξη δὲν ἔχω  
νὰ ζήσω πιά. Δὲν ξέρω  
γιατί· μὰ δὲν ἔχω. Γνωρίζεις  
πῶς δούλεψα ἀπὸ τὰ μικρά  
μου χρόνια. Ὅσο εἶχα μπρός  
μου κείνα τὰ κορίτσια, ἤθελα  
νὰ ζήσω καὶ νὰ δουλέψω.  
Ὅχι νὰ ζήσω, μὰ καὶ τρο-  
μάρα εἶχα μὴ χάσω ἄξαφνα  
τὴ ζωὴ καὶ τ' ἀφήσω ἔρημα  
στὸ ἔλεος καὶ τὴν καταφρό-  
νια τοῦ κόσμου. Ἐκανα τὴ  
νύχτα μέρα. Ὅσο στέκει  
τ' ἀλόγου ἡ οὐρά, καὶ γὼ  
στάθηκα. Σὲ πολλὰ ἡ τύχη

μοῦ ἦρθε κόντρα· κόντρα τῆς βγῆκα καὶ γὼ μὲ τὰ ὅλα μου. Δὲν  
εἶχα σκοπὸ νὰ πισωπατήσω μηδὲ τρίχα. Ἐμοιαζα μ' ἕνα γερὸ βα-  
πόρι ποῦ ἔχει τοὺς φούρνους ἀναμένους, τὰ λεβέτια ζεστά, γεμάτα  
τὸν ἀτμὸ καὶ δὲν τολμᾷ μηδὲ κύμα μηδ' ἀνεμος νὰ τοῦ κόψῃ τὸ δρόμο.  
Ὡς τὰ προχτὲς ποῦ ἔλοβα τὸ τελευταῖο γράμμα στὴν Πόλη. Μόλις  
διάβασα πῶς ἔγινε καὶ τῆς Ρούσας ὁ γάμος, λύθηκαν τὰ ἡπα-  
τά μου. Θὲς ἦταν ἀνέλπιστη χαρὰ, θὲς τὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, ἅμα  
τέλειωσα, κάτι ἀνάλαφο καὶ κάτι ζεστὸ ἔνοιωσα νὰ φεύγῃ ἀπὸ  
τὴν καρδιά μου κι' ἔπεσα ἀναίσθητος. Ἀπὸ τότε δὲν ἔχω πιά  
ὄρεξη γιὰ δουλειά· οὔτε γιὰ ζωὴ. Μὲ φωνάζει ἀκαμάτη ὁ θεῖος  
μου, κ' ἔχει δίκη, τὸ καταλαβαίνω πῶς ἔχει δίκη. Μὰ τί νὰ  
κάνω; Ὡς ἐδῶ ἦταν ἡ συρμὴ μου. Ἐσώσα, πές, τὸ κάρβουνό  
μου, ἔσβησαν οἱ φωτιές, κρύωσαν νὰ λεβέτια καὶ στάθηκα. Καὶ  
καλὰ ποῦ ἔφτασα ὡς ἐδῶ! Φαντάσου ἂν ἔμενα καταμεσίς τοῦ  
δρόμου, ν' ἀφήσω τὴν ἀδερφοῦλα μου παραπονεμένη!... Τώρα—  
ώρα μου· δὲ δίνω μιὰ πεντάρα. Ἄσπρος ἄγγελος μονάχα κι ἂς  
ἔρθῃ τὸ γρηγορώτερο.

Κ' ἔλεγε τὰ λόγια του τόσο μετρημένα, τόσο ἀπλᾶ, ποῦ πί-  
στεψα πῶς ἤθελε νὰ πείσῃ ὄχι ἐμέ, ἀλλὰ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό του.  
Τὸ μελαχροινὸ πρόσωπο, τὰ μεγάλα θαλασσιὰ μάτια του, τὰ  
γενάκια του τὰ καστανὰ καὶ τὰ σγουρά μαλλιά του ἔδιναν τόση  
σοβαρότητα στὰ λόγια του, ποῦ μ' ἔπιανε σεβασμός. Δὲν τολμοῦσα  
νὰ τὸν ἀντισκόψω. Τίποτα ἀπάνω του δὲν ἔδειχνε τὴν ἀπελπι-  
ρία. Ὅλα του ἦσαν σὰν τὴ θάλασσα ποῦ μᾶς κρυφάκουε. Μόνο  
τὰ χεῖλη του μιὰ-δυὸ φορές σπαρτάρησαν ἄξαφνα, λές καὶ φλόγα  
ὁ λόγος ἔβγαине ἀπὸ τὰ φυλλοκάρδια του.

Τόλμησα τέλος κάτι νὰ τοῦ εἰπῶ, νὰ τοῦ ἀλλάξω τὸ νοῦ.

—Μὰ, παιδί μου!...

Ἄλλὰ μόλις ἀρχισα, καὶ βλέπω τὸν καπετάν Τραγοῦδα νὰ πη-  
δάῃ ἀπάνω.

—Στὰ πόστα σας!... προστάζει μὲ ἄγρια φωνή. Βάλε τὸ τιμόνι

(Συνέχεια στὴ σελίδα 318)



—Βρὲ παιδί μου, τί κουβέντες εἰν' αὐτές;



# ΟΔΥΣΣΕΙΑ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

Ὅστοςο ἔπρεπε νὰ πάρω μιὰ ἀπόφαση. Τί θάκανα; Θὰ πήγαινα ὀλομόναχος γιὰ ἀναγνώριση ἐκεῖ ποὺ ἔβγαίνε ὁ καπνός;

Ἀφοῦ τὸ συλλογίστηκα καλὰ, βρῆκα πὼς ἦταν πιδ φρόνιμο νὰ γυρίσω στὸ καράβι μας καὶ νὰ μοιράσω στοὺς ἄνδρες τὸ φτωχικὸ μεσημεριανό τους. Οἱ κακόμενοι. Λίγο μουχλιασμένο ψωμί εἶχε μείνει στὸ καράβι μας, ἀν καὶ μοῦ εἶχε μείνει ἀρκετὸ ἀπὸ τὸ γλυκὸ κρασί. Φαίνεται πὼς κάποιος θεὸς μᾶς λυπήθηκε, γιατί γυρίζοντας στὸ πλοῖο μας, κοντὰ σὲ μιὰ πηγὴ μὲ γάργαρα νερά, εἶδα ἓνα πολὺ μεγάλο ἐλάφι, ποὺ ζύγωνε γιὰ νὰ πιῇ νερό. Καὶ τότε ἀφοῦ ζύγισα καλὰ τὸ κοντάρι μου στὸ χέρι, τὸ τίναξα μὲ δύναμη καὶ τὸ βρῆκα στὴ μέση τῆς ραχοκοκκαλιάς. Ἐμεινε στὸν τόπο. Τὸ πάτησα τότε στέρεα καὶ τράβηξα τὸ κοντάρι ἀπὸ τὴν πληγὴ. Τὸ ζῶο ἦταν τόσο πολὺ μεγάλο—ποτέ μου δὲν εἶδα μεγαλύτερο—ποὺ ἦταν ἀδύνατον νὰ τὸ σηκώσω στὸν ὄμο. Ἐκοίφα λοιπὸν τότε λυγαριές, τίς ἔπλεξα μὲ τέχνη κ' ἔφτιασα ἓνα γερό σκοινί. Μ' αὐτὸ ἔδρασα τὸ ἐλάφι ἀπὸ τὰ πόδια. Ὑστερα παίρνοντας στὸν ὄμο τὴν ἄλλη ἄκρη, τὸ τράβηξα σιγὰ-σιγὰ ὡς τὸ καράβι, ἀκουμπώντας στὸ κοντάρι μου σὰν σὲ γκλίτσα.

Βρῆκα τοὺς συντρόφους μου σὲ μαύρη ἀπελπισία. Συλλογίζονταν τοὺς ἀγαπημένους ποὺ εἶχαμε χάσει. Τὰ ὅσα εἶχαμε τραβήξει, τὰ ὅσα μᾶς περιμέναν ἴσως ἀκόμη καὶ δὲν εἶχαν ὄρεξη γιὰ τίποτα.

Προσπάθησα νὰ τοὺς δώσω κουράγιο ὅσο καλύτερα μπορούσα.

—Ξέρω τί συλλογίζεστε ὅλοι, τοὺς εἶπα καὶ πόσο βαριὰ ἦταν τὰ ὅσα περάσαμε. Αὐτὸ ὅμως ἦταν τὸ θέλημα τῶν θεῶν. Ὅσο καὶ νὰ κλαῖμε τοὺς νεκροὺς δὲν μπορούμε νὰ τοὺς ξαναφέρουμε στὴ ζωὴ. Κι ὅσο γιὰ μᾶς δὲν πρόκειται νὰ κατεβούμε στὸν Ἀδὴ πρὶν νάρθει ἡ ὥρα μας. Ἀς φᾶμε λοιπὸν κι' ἄς πιούμε κι ἄς κοιτάξουμε τὰ μελλούμενα κι ὅχι τὰ περασμένα. Καὶ τώρα κοιτάξτε τί σᾶς ἔφερα γιὰ τὸ γεῦμα μας.

Δὲν εἶναι φυσικὸ στὸν ἄνθρωπο νὰ ζῇ μέσα στὴ λύπη. Γιὰ τοῦτο οἱ σύν-

τροφοί μου κατέβηκαν ἀπὸ τὸ καράβι γιὰ νὰ θαυμάσουν τὸ ἐλάφι, ποὺ εἶχα σκοτώσει. Τὸ ἐγδαχάν, τὸ κομμάτιασαν καὶ τὸ ἀπλώσαν νὰ ψηθῇ στὴ χόβολη. Καὶ μέινουμε στὸ ἀκροθαλάσσι ὡς τὸ βράδυ τρώγοντας καὶ πίνοντας. Κι ὅταν κουρασθήκαμε καὶ γυστάξαμε ξαπλώσαμε ἐκεῖ, στὴ μαλακὴ ἄμμο καὶ κοιμηθήκαμε γλυκὰ ὡς τὴν ὥρα ποὺ μᾶς ξύπνησε τὸ χᾶδι ἀπὸ τὰ ρόδινα δάχτυλα τῆς αὐγῆς.

Τότε μάζωξα τ' ὅς συντρόφους μου καὶ τοὺς εἶπα αὐτὰ ποὺ εἶδα ἀπὸ τὴν κορυφὴ τοῦ λόφου. Συμφωνήσαμε νὰ χωρίσουμε σὲ δύο συντροφίες. Ἡ μιὰ θὰ εἶχε ἀρχηγὸ ἐμένα. Ἡ ἄλλη τὸν γενναῖο μου σύντροφο Εὐρύλοχο. Μὰ δὲν δέχτηκα νὰ πᾶνε γιὰ ἀνίχνευση λίγοι μὲ ἓναν κήρυκα ὅπως κάναμε τίς ἄλλες φορές. Θὰ πήγαινε μιὰ ὀλόκληρη συντροφία μὲ τὸν ἀρχηγό της. Καὶ θὰ ρίχνάμε κλῆρο γιὰ νὰ δοῦμε ποὺς ἀρχηγὸς θὰ ξεκινοῦσε. Ἀνακατέψαμε τοὺς κλήρους σὲ μιὰ μπρούντζινη περικεφαλαία καὶ ἡ θεὰ Τύχη διάλεξε τὸν ἀνδρεῖο Εὐρύλοχο.

Κ' ἔτσι ξεκίνησε ὁ καλὸς μου φίλος μὲ τοὺς εἰκοσιδύο ἄντρες τῆς συντροφίας του. Χωριστήκαμε μὲ δάκρυα καὶ στεναγμούς, γιατί τὰ περασμένα μας παθήματα μᾶς ἔκαναν νὰ φοβόμαστε πὼς κάθε χωρισμὸς θὰ ἦταν καὶ τελειωτικός, κι ὅτι δὲν θὰ ξαναβλεπό-



Ἀφοῦ ζύγισα καλὰ τὸ κοντάρι μου στὸ χέρι...

μάστε στὸν πάνω κόσμο. Ἦρθε τὸ μεσημέρι, νύχτωσε κι ἄδικα περιμέναμε τὸν ἐρχομὸ τοῦ Εὐρύλοχου.

Ξημέρωσε ἡ ἄλλη μέρα, ἀνέβηκε ὁ ἥλιος ψηλὰ κι ἀκόμη νὰ φανοῦν οἱ σύντροφοί μας. Ἀρχίσαμε νὰ ἀνησυχούμε στὰ σοβρὰ. Ὅταν τέλος ὁ σκοπὸς ποὺ παραφύλαγε στὸ κατάρτι τοῦ καραβιοῦ φώναξε:

—Ἐνας πολεμιστὴς ἐρχεται τρέχοντας!

Κι ὅλοι οἱ ἄλλοι ποὺ μαζεύτηκαν στὴν παραλία φώναξαν:

—Βασιλιά Ὀδυσσεά! Τρέξε. Ὁ φίλος σου ὁ Εὐρύλοχος εἶναι.

Ἐτρεξα κ' ἔσφιξα στὰ χέρια μου τὸν σύντροφο ποὺ εἶχα ἀπελπιστῇ πὼς θὰ ξανάβλεπα. Ὁ Εὐρύλοχος ὥστόσο ἦταν τόσο ἀποκαμωμένος ἀπὸ τὸν δρόμο καὶ τὴν συγκίνηση, ποὺ δὲν μπορούσε νὰ βγάλει ἄχνα. Τί καινούργιες δυστυχίες εἶχαν πάλι βρῇ ποῦ ἦταν; Τί ἔγιναν; Κανεῖς μας δὲν τοῦ πᾶρου τὴ βαριὰ ἀρματωσιά, νὰ τοῦ βγάλουν τὴν περικεφαλαία, νὰ δώσουν νὰ πιῇ γλυκὸ κρασί καὶ νὰ φάει. Τότε μπόρεσε ὁ Εὐρύλοχος νὰ μιλήσει.

—Ἀλλοίμονό μας, εἶπε.

—Τί ἔγινε Εὐρύλοχε; ρώτησα σιγὰ. Ποῦ εἶναι οἱ σύντροφοί σου; Εἶναι τουλάχιστον ζωντανοί;

Εἶναι! μᾶς ἀποκρίθηκε. Μὰ καλύτερα νὰ μὴν ἦταν!

Τοῦτα τὰ λόγια μᾶς φάνηκαν ὅπως ἦταν φανερό πολὺ παρῆξενα. Ὅπως τὸν ζορίζαμε, μόνο τὸν ἀφήναμε νὰ μᾶς πῇ ὁ μόνος του τὴν ἱστορία του. Καὶ ἦταν πραγματικὰ πολὺ παράξενη, πολὺ θλιβερὴ ἱστορία.

—Ξεκίνησαμε, ἄρχισε ὁ Εὐρύλοχος μὲ βαριὰ καρδιά. Αὐτὲς οἱ περιπλανήσεις σὲ ξένο τόπο ποτέ δὲν περιπλανήβγῃ σὲ καλὸ κι ὅλοι μᾶς εἶχαν μουνδιασμένοι, λὲς καὶ φοβόμαστε κατὶ θρωποί, ὄρες καὶ ὄρες, ὥσπου καὶ σκυμε σ' ἓνα λαγκαδάκι ἀνάμεσα στὰ φτάσβουνά. Ἐκεῖ ἦταν τὸ δάσος ποὺ εἶχε δῇ Ὀδυσσεά. Ἦταν πυκνοφυτεμένο μὲ ὁμορφὰ πράσινα δέντρα καὶ στὴ μέση του ἀνάμεσα στὶς φυλλωσιές, ἦταν ἓνα μικρὸ ἀνάκτορο κάτασπιές, ἦταν φοκτισμένο. Μὲ κάποια πρόπο, ὁμορπροχωρήσαμε καὶ κοντὰ νὰ περὶσκεψοῦμε στὴν εἰσοδό του, βρεθήκαμε ἑξάφνου κυκλωμένοι ἀπὸ ἓνα πληθὺς ἑξάριά. Ἦταν λύκοι μεγάλοι, πλῆθος θεμέ δόντια σουβλερά καὶ ἀγριόλυκοι ἀπὸ σίδερο. Κ' ἦταν καὶ τρία σάν τεράστια λιοντάρια μὲ τρίχωμα πυρό,



τῆς φωτιᾶς καὶ στόματά που θὰ ξέ-  
σκιζαν δλόκληρο βῶδι.

Στὴν ἀρχή, προμάξαμε ποῖο. Μὰ  
ὕστερα προσέξαμε καὶ τὸ ἄν καὶ  
λιγότερα τὸν τρόπο μας, δὲν ἔκανο  
πιο μικρὴ τὴν ἀνησυχία μας.

Ἐκεῖνα τὰ μεγάλα θεριά, δὲν ἔλε-  
γαν νὰ μᾶς ριχτοῦν καὶ νὰ μᾶς σκί-  
σουν. Μᾶς ζύγωναν ταπεινά, σὰ μερω-  
μένοι σκύλοι καὶ μᾶς ἔκαναν δειλὰ χι-  
ρές. Τρίβονταν στὰ πόδια μας, κουνού-  
σαν τὴν οὐρά τους καὶ μᾶς ἐγλύφαν  
τὰ χέρια. Καὶ τότε, Ὀδυσσεύ, προσέ-  
ξαμε τὰ μάτια τους. Δὲν ἦταν μάτια  
ἀγρίων θεριῶν, ἦταν μάτια θηκρεῖς  
ἀνθρώπινα, ποὺ κοίταζαν παρακαλε-  
στικά λές καὶ ζητοῦσαν νὰ καταλά-  
βουμε τὰ ὅσα ἐκεῖνα τὰ δύστυχα δὲν  
μποροῦσαν νὰ μᾶς ποῦν. Καὶ τότε  
ἕνας ἀπὸ τοὺς συντρόφους μας πρό-  
φερε δυνατὰ ἐκεῖνο ποὺ φοβόμαστε  
ὅλοι.

—Τοῦτα τὰ θεριά δὲν εἶναι στὸ φυ-  
σικό τους. Σίγουρα τοὺς ἔχουν κάνει  
μάγια!

Μὲ μύριες προφυλάξεις ζυγώσαμε  
στὴν πόρτα καὶ τότε ἀκούσαμε μέσα  
ἀπὸ τὸ ἀνάκτορο μιὰ γλυκεῖα γυναι-  
κεῖα φωνὴ νὰ τραγουδάει. Ἐνας πλη-  
σίασε στὴν πόρτα καὶ φώναξε στοὺς  
ἄλλους.

—Δὲν εἶναι κανένας μέσ' στὸ σπίτι  
παρὰ μιὰ πανόμορφη ἀρχόντισσα ποὺ  
κάθεται στὸ ἀργαλειὸ καὶ ὑφαίνει...  
Καὶ τὸ πανὶ ποὺ ὑφαίνει εἶναι λεπτὸ  
σὰν τῆς ἀράχνης, λές καὶ θεὰ ἔσμιξε  
τὸ στημόνι μὲ τὸ ὑφάδι. Μὰ μήπως  
καὶ ξέρομε ἂν εἶναι θνητὴ ἢ θεὰ ἢ  
κυρὰ τοῦ σπιτιοῦ; Ἄς τὴν φωνάξουμε  
νὰ βγῇ.

Καὶ οἱ ἄμυαλοι φώναξαν τότε τὴν  
κυρά, κ' ἐκεῖνη δὲν ἄργησε νὰ φανε-  
ρωθῇ στὴν πόρτα τῆς. Ἦταν πραγμα-  
τικά πολὺ ὁμορφή. Καὶ φαινόταν τόσο  
καλὴ ὅσο καὶ ὁμορφή.

Μὲ τὴν γλυκεῖα τῆς τῇ φωνῇ μᾶς  
καλωσώρισε κι ἀνοίγοντας διάπλατα  
τὴν πόρτα τῆς, μᾶς προσκάλεσε νὰ  
μποῦμε στὸ ἀρχοντικό τῆς νὰ μᾶς  
περιποιηθῇ. Ὅλοι δέχτηκαν χαρούμε-  
νοι, χωρὶς νὰ βάλει ὁ νοῦς τους τὸ  
κακό. Μὰ σ' ἐμένα δὲν ἄρεσε τὸ σπίτι  
ἐκεῖνο μὲ τὰ μαγεμένα θεριά ποὺ σὲ  
κοίταζαν μὲ θλιμμένα ἀνθρώπινα μά-  
τια. Δὲν μ' ἄρεσε ἢ γυναικὶ αὐτῇ  
ποὺ ζοῦσε σ' ἕνα παλάτι ὀλομόναχη  
χωρὶς νὰ τῆς παραστέκεται ψυχὴ.

Γιὰ τοῦτο ἐνῶ, οἱ ἄλλοι ἐμπαιναν  
ἐγὼ κρύφτηκα πίσω ἀπὸ μιὰ κολώνα,  
ἀπ' ὅπου μποροῦσα νὰ βλέπω χωρὶς  
νὰ φαίνομαι.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο τεῦχος)

## ΤΑ ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΑ ΘΑΥΜΑΤΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ



### Πῶς θγαίνει ἡ ψυχὴ τῶν λουλουδιῶν

Ἀπὸ τὸ βιβλίον τοῦ Μαίτερελινγκ  
«Ἡ Νοημοσύνη τῶν Ἀνθέων»

Ἐχουμε βέβαια περιγραφεῖ οἱ τρόποι  
ποὺ χρησιμοποιοῦν οἱ ἄνθρωποι γιὰ  
ν' ἀποσπάσουν ἀπὸ τὰ ἄνθη τὰ θυμά-  
σια μυστικά τῆς ψυχῆς τους καὶ νὰ τὰ  
κλείσουν μέσα σὲ κρυστάλλινα μπουκα-  
λάκια, οἱ μέθοδοι, δηλαδή, μὲ τίς ὁποῖες  
βγάζουν ἀπὸ τ' ἄνθη τὰ ἀρώματα.

Εἶναι γνωστὸ αἰφνης, ὅτι μερικά ἄνθη,  
τὰ τριαντάφυλλα, παραδειγματὸς χάρη,  
εἶναι ὑποχρεωτικὰ καὶ ἀνελέστατα  
παραδίδουν τ' ἀρώμα τους εὐκολώτατα  
καὶ μὲ πολὺ καλὴ θέληση. Στοιβάζονται  
μέσα σὲ καζάνια, ψηλά καὶ μεγάλα σὰν  
τὰ καζάνια τῶν ἀτμομηχανῶν, ἀπ' ὅπου  
περνοῦν ὕδρατοι. Καὶ λίγο-λίγο, τὸ αἰ-  
θέριον ἔλαιο τῶν ρόδων, ἀκριβότερο κι  
ἀπὸ χυμὸ μαργαριταριοῦ, ἀν' ἐβγαίνει,  
στάζει σταλαγματιά, σταλαγματιά, μέσα  
σ' ἕνα γιάλινο σωλῆνα, στενὸ σὰ φτερό  
χήνας, κάτω ἀπὸ ἕνα καζάνι, ποὺ σὰν  
πελώριο τέρας χύνει δάκρυα κεχριμπα-  
ρένια.

Τὰ περισσότερα λουλούδια ὅμως δὲν  
εἶναι τόσο ὑποχρεωτικά, δὲν ἔχουν τὴν  
ἀφελὴ εὐγένεια καὶ δὲν ἀφίνουν νὰ  
αἰχμαλωτισθῇ τόσο εὐκολὰ ἡ ψυχὴ τους,  
δηλαδή τὸ ἀρώμα τους. Δὲ θὰ μιλήσω  
ἐδῶ γιὰ τ' ἀπειροποικίλα βασιανιστήρια  
στὰ ὁποῖα ὑποβάλλονται τὰ ἄνθη γιὰ  
ν' ἀναγκασθοῦν νὰ παρὰδώσουν τὸ θη-  
σαυρὸ ποὺ μὲ τόσην ἀπόγνωση κρύβουν  
στὸ βάθος τῶν καλύκων τους. Γιὰ νὰ  
δώσω μόνο μιὰν ἰδέαν τῆς πανουργίας  
τοῦ δημίου ποῦναι ὁ ἄνθρωπος καὶ τοῦ  
πεῖσματος μερικῶν θυμάτων λουλουδιῶν,  
ἀρκεῖ ν' ἀναφέρω ἐδῶ τὰ μαρτύρια ποὺ  
τραβοῦν γιὰ ν' ἀναγκασθοῦν ν' ἀποκαλύ-  
ψουν τὸ μυστικὸ τους ἢ ρεζεντά, τὸ  
φουλι, τὸ γατσίντο, τὸ γιασεμί. Καὶ μὲ  
τὴν εὐκαιρίαν πρέπει νὰ σᾶς πῶ ὅτι, ἔως  
τώρα τουλάχιστό, τὸ ἀρώμα τοῦ γιασε-  
μιοῦ εἶναι τὸ μόνο ποὺ δὲ μπόρεσε νὰ  
πετύχει μὲ συνθετικὰ οὐσίες ἢ χημεῖα.

Στρώνεται λοιπὸν ἕνα κρεβάτι ἀπὸ λί-  
πος πάχους δυὸ δάχτυλα πάνω σὲ γιά-  
λινες πλάκες, καὶ τὸ κρεβάτι σκεπάζεται  
μὲ ἄνθη γιασεμιοῦ. Μὲ τί ὑποκρισίες, τί

πανουργίες, τί παραπειστικὲς ὑποσχέσεις  
κατορθώνει τὸ λίπος ν' ἀποσπάσει ἀπὸ  
τὰ λουλούδια τὸ μυστικὸ τους; Γεγονὸς  
εἶναι πάντως ὅτι μέσα σ' ἕνα εἰκοσιτε-  
τάρωρο τὰ φτωχὰ λουλούδια, ὑπερβο-  
λικά μωρόπιστα, χάνουν ὅτι πολυτιμώ-  
τερο εἶχαν. Κάθε πρωτὶ τὰ σηκώνουν  
καὶ τὰ πετοῦνε στὰ σκουπίδια, πάνω δὲ  
στὸ προδοτικὸ κρεβάτι μπαίνει καινούργια  
στρώση ἀπλοϊκῶν ἀδερφίων τους. Τὴν  
παθαίνουν κι' αὐτὰ καὶ τὰ διαδέχονται  
ἄλλα. Μόνο δὲ ὕστερ' ἀπὸ τρεῖς μῆνες,  
ἀφοῦ δηλαδή ξεμυαλίσαι ἐνενηντα γενεὲς  
λουλουδιῶν, τὸ ἀχόρταγο καὶ πλάνο λί-  
πος, χορτασμένο πιά ἀπὸ μυρωμένες ἐκ-  
μυστηρεύσεις, δὲ μπορεῖ πιά νὰ ξεγελά-  
σει ἄλλα θύματα.

Ὁ μενεξῆς (ἴσον τὸ εὖοσμον) ἀντέχει  
στὰ μαρτύρια τοῦ κρύου λίπους· πρέπει  
νὰ προστεθῇ καὶ τῆς φωτιᾶς τὸ μαρτύ-  
ριο γιὰ νὰ παραδώσει τὸ μυστικὸ του,  
τὸ μῦρο του. Ζεσταίνουνε λοιπὸν τὸ χοι-  
ρινὸ λίπος μέσα σὲ νερὸ ποὺ βράζει.  
Ὑστερ' ἀπὸ τὴν βάρβαρη αὐτὴ μεταχει-  
ριση τὸ ταπεινὸ, τὸ σιμνὸ, τὸ εὖοσμο  
ἄνθος, χάνει λίγο-λίγο τὴ δύναμιν τῆς  
ἀντοχῆς του καὶ παραδίδει τὴν ψυχὴν του.  
Ὁ ὕγρὸς δῆμιός του, πρὶν χορτάσει, ρου-  
φαίει τὸ ἀρώμα τῶσων μενεξῆδων ὥστε  
τὸ βάρος τους εἶναι τετραπλάσιον τοῦ  
δικοῦ του βάρους.

Ἄλλὰ τὸ δρᾶμα δὲν τελειώνει ἐδῶ.  
Πρόκειται πιά τὸ ἀχόρταγο λίπος, κρύο  
ἢ ζεστό, ἀδιάφορο, ν' ἀναγκασθῇ, μὲ τὴ  
σειρά του κι' αὐτό, νὰ ξεράσει τὸ θη-  
σαυρὸ ποὺ ἐκλεψε καὶ ποὺ προσπαθεῖ  
μ' ἕνα σωρὸ ὑπεκφυγῆς νὰ κρατήσῃ.  
Κι' αὐτὸ πετυχαίνεται ὅχι χωρὶς κόπο.  
Τὸ λίπος ἔχει πάθη ταπεινὰ κι' ἀπ' αὐτὰ  
χάνεται. Τὸ βουτοῦνε μέσα σὲ οἶνό-  
πνευμα, τὸ μεθοῦν καὶ καταλήγει νὰ  
παραδώσει τὰ κλοπιμαῖα. Τώρα πιά τὸ  
μυστικὸ, τὴν ψυχὴν τῶν λουλουδιῶν, τὴν  
κατέχει τὸ οἶνόπνευμα. Καὶ μόλις γίνῃ  
κάτοχός του, ἀμέσως διεκδικεῖ τὸ δι-  
καίωμα νὰ τὸ κρατήσῃ γιὰ τὸν ἑαυτὸ  
του καὶ νὰ μὴ τὸ δώσει σὲ κανέναν ἄλλο.  
Μὰ ὁ ἄνθρωπος ἐπιτίθεται καὶ σ' αὐτό:  
τὸ ἐπεξεργάζεται, τὸ ἀλλοιώνει, τὸ  
ἐξατμίζει, τὸ συμπυκνώνει καὶ μετὰ  
πολλὰ τοῦ παίρνει τὸ ἀκριβὸ μυστικὸ.  
Ὑστερ' ἀπὸ τόσες περιπέτειες καὶ βά-  
σανα ὁ ρευστὸς μαργαρίτης, αἰθέριος  
καὶ ἐξάίσιος, τὸ ὑπέροχο ἀρώμα, συλλέ-  
γεται μέσα σ' ὁμορφα κρυστάλλινα μπου-  
καλάκια.



Ἑμμετρος σοφία

### Θεὸς καὶ γείτονας

Βλέπει ὁ Θεὸς τὰ λάθη σου,

ὅμως σιωπᾷ καὶ κλαίει

Ὁ γείτονάς σου τίποτα

δὲ βλέπει κι' ὅμως λέει.

ΣΑΑΔΗ





Κορίτσια του «Σ. Π.» Κορυμνίτης  
Σερρών στον άργαλειό.

**ΜΑΡΤΑΡΙΤΙΟΝ:** Ἡ ἐκδρομὴ μας εἰς  
Σαγιάδα σημείωσε ἐξαιρετικὴ ἐπιτυχία.

Ἡ ἐφημερίς τῶν εἰδήσεων τῆς Κερκύ-  
ρας ἀφιέρωσε τὸ παρακάτω δημοσίευμα  
σὲ φύλλο τῆς 29-7-56.

«Οἱ κοπέλλες τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ»  
τῆς Ἀνθοῦσης Πύργας ποῦ ἦταν ἐδῶ καὶ  
λίγες μέρες στὴν Κέρκυρα, στὴν παρουσί-  
α τους στοὺς Βασιλεῖς ἐχάρισαν στὴ Βασι-  
λισσα ἕναν τάπητα, ἀπὸ χρωματιστὰ φοι-  
νίκια σὲ ὠραϊότατο σχέδιο, καμωμένον ἀπὸ  
τὰ ἴδια τους τὰ χέρια. Αὐτὸ σὰν δείγμα  
τῆς τέχνης τους καὶ τῆς προόδου στὸ  
Ἰδρυμα ποῦ προστατεύει ἡ Α. Μεγαλειό-  
της».

**ΑΜΟΡΙΟΝ 18-7.** Στὸ γήπεδο τοῦ χω-  
ριοῦ μας συναντήθηκαν σὲ φιλικὸ ποδοσφαι-  
ρικὸ ἀγῶνα ἡ τοπικὴ ὁμάς μετὰ τὴν ὁμάδα  
τοῦ «Σ.Π.» Λαβάρων. Νικήτρια ἡ δική  
μας μετὰ 1-0.

**ΝΗΣΙ, 26-7.** Στῆς 15 Ἰουλίου ἡ ἰσχυρὴ  
ὁμάδα τοῦ «Σ.Π.» Νησίου ἀ' Ἀτρόμητος»  
συναντήθηκε μετὰ τὴν ὁμάδα «Ἀρης» Καρ-  
περιοῦ (πρωταθλήτρια Χασιών). Ἀποτελέ-  
σμα: ὑπὲρ τοῦ «Ἀτρομήτου» 1-0.

Στῆς 22 Ἰουλίου «Ἀτρόμητος» — «Δόξα»  
«Σ.Π.» Σαρακίνης 4-0.

**ΑΓΡΙΑΝΗ (Σερρών).** Στῆς 16-7-56 ἐκ-  
τελέσαμε πρόγραμμα ψυχαγωγίας καὶ μοι-  
ράσαμε δῶρα στοὺς ἄντρες μιᾶς περιοδεύου-  
σης στρατιωτικῆς μονάδος.

— Τὸ νηπιαγωγεῖο μας λειτουργεῖ θρυμμά-  
σια. Φιλοξενεῖ 30 παιδιὰ.

— Ὁ ἀνύψητος μας εἶναι ἡλάνθιστος.

**ΑΓΚΙΣΤΡΟΝ (Σερρών).** Τὰ παιδιὰ τοῦ  
«Σπιτιοῦ» μας μαζί μετὰ τὰ παιδιὰ τοῦ Σ.Π.  
Χουμνικοῦ ἐπισκεφθῆκαμε τὸ 115 φυλάκιο,  
στοὺς ἄνδρες τοῦ ὁποῖου παραδῶσαντε τῇ  
Σημαία ποῦ μᾶς ἔστειλε ἡ «Φανέλλα τοῦ  
Στρατιώτη».

**ΤΥΧΕΡΟΝ (Ἑβρου).** Οἱ κάτοικοι τοῦ  
χωριοῦ μας εἶναι ἐνθουσιασμένοι μετὰ τὴν  
δράση τοῦ «Σπιτιοῦ». Πετύχαμε νὰ φτιά-  
σουμε μιὰ περίφημη ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα.  
Ἡ ὀρνιθοτροφία προοδεύει. Βοηθήσαμε ἄπο-  
ρες οἰκογένειες. Ἡ κοινότης παρεχώρησε  
στὰ παιδιὰ τοῦ «Σπιτιοῦ» 5 στρέμματα γιὰ  
καλλιέργειαν.

**ΜΑΚΡΙΝΙΤΣΑ (Σερρών).** Εὐχαριστοῦμε  
ὅλους καὶ πρώτα ἀπ' ὅλους τὴν Σεπτὴ μας  
Βασίλισσα γιὰ τὸ «Σπίτι» ποῦ μᾶς ἐχάρισε.

**ΚΑΛΗ ΠΑΝΑΓΙΑ** Εἰς ποδοσφαιρικὸν  
ἀγῶνα Β' ἐνωμοτίας Βιτσίου καὶ Γ' ἐνωμ.  
ἡ πρώτη νικήτρια (6-5). Σὲ δεύτερο  
ἀγῶνα ἡ ἴδια νικήτρια (3-0).

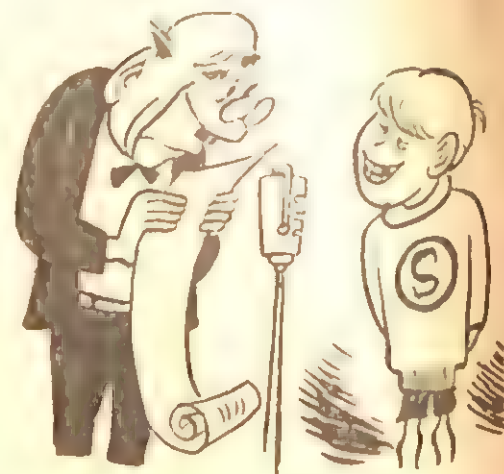
**ΣΑΡΑΚΙΝΑ.** Στῆς 7-8-56 καθάρισαν τὴν  
βρύση τοῦ χωριοῦ μας. Τὸ νηπιαγωγεῖο μας  
λειτουργεῖ περίφημα.

— Ἡ ἐφημερίς «Ἐθνικὸς Ἀγὼν» Ἰωαν-  
νίνων (25-7-56) γράφει:

«Ἐληξάν χθὲς αἱ τριήμεροι ἐργασίαι τοῦ  
Συνεδρίου τῶν ἀρχηγῶν τῶν «Σπιτιῶν τοῦ  
Παιδιοῦ» Ἰωαννίνων. Τούτου προήδρευσεν  
ἡ ἐντεταλμένη κυρία τῆς Βασιλικῆς Προ-  
νοίας κ. Δουμπιώτου. Κατ' αὐτὸ ἐγένετο  
ἀπολογισμὸς ἐργασίας.

Παρηκολούθησαν τὰς ἐργασίας τοῦ ὡς  
ἄνω Συνεδρίου, ὁ διοικητὴς τῶν «Σπιτιῶν  
τοῦ Παιδιοῦ» Ν. Ἰωαννίνων καὶ 17 ἀρχη-  
γοὶ τῶν Σπιτιῶν.

— Οἱ φωτογραφίες ποῦ μᾶς ἐστάλησαν  
ἀπὸ τὸ Πολυκάστανον, Μαυρόκαμπον, Σῶ-  
στη (Ροδόπης), Πέτρας δὲν θὰ δημοσιευ-  
θοῦν γιὰτὶ εἶναι σκοτεινὲς καὶ ἔχουν πρό-  
σωπα πολὺ μικρά.



Ἐνας διαγωνισμὸς ποῦ ἐγίνε τὸν τελε-  
ταῖο καιρὸ στὴν Ἀμερικὴ ἀπὸ ἕνα πρό-  
γραμμα τηλεοράσεως, παρουσίασε μιὰ προ-  
γματικῶς ἀφάνταστη ἐκπληξη. Τὸ πρῶτο  
βραβεῖο, ποῦ ἦταν... 100 χιλιάδες δολλά-  
ρια, τὸ ἐκέρδισε ὁ μόλις δεκαετής Λέννυ  
Ρόσς, ποῦ ἀπάντησε ὁρθὰ σὲ πλῆθος ἐρω-  
τήσεων... χρηματιστηριακοῦ περιεχομένου.

Ὁ νεαρὸς Οἰκονομολόγος, ὅταν ἐφθασε  
στῆς προτελευταῖες ἐρωτήσεις στῆς ὁποῖες  
ἐκέρδιζε 50 χιλιάδες δολάρια, χωρὶς κα-  
νένα δισταγμὸ καὶ φόβο θέλησε νὰ συνε-  
χίσαι τὴν προσπάθειά του, παρ' ὅτι ἐκιν-  
δύνευε, ἂν δὲν ἀπαντοῦσε ὁρθὰ, νὰ χάσει  
τὰ ὅσα εἶχε κερδίσει.

Ὁ μικρὸς Λέννυ ὡστόσο κατώρθωσε νὰ  
ἀπαντήσῃ ὁρθὰ καὶ στῆς ἐπόμενες ἐρωτή-  
σεις καὶ ἔτσι νὰ κερδίσει τὸ συνολικὸν πο-  
σὸν τῶν 100.000 δολλαρίων ἢ 3.000.000  
δραχμῶν.

Οἱ τελευταῖες ἐρωτήσεις ποῦ ὑπεβλήθη-  
σαν στὸν Ρόσς καὶ στῆς ὁποῖες ἀπάντησε  
χωρὶς δυσκολία ἦταν οἱ παρακάτω: «Ποιὲς  
εἶναι οἱ πέντε ἀμερικανικὲς ἐταιρίαι, οἱ  
ὁποῖες κατὰ τοὺς δημοσιευθέντας τὰ μεγαλύ-  
ἀπολογισμοὺς τῶν ἐνεργειῶν τὰ μεγαλύ-  
τερα κέρδη. Θὰ πρέπει νὰ ἀναφερθεῖν κατὰ  
τὴν κανονικὴ τους σειρά». Στὴν ἐρώ-  
τησιν αὕτῃ ὁ νεαρὸς Λέννυ ἀπάντησε:  
«Ἡ Γιουνάιτεντ Στέιτς Στὴλ Κορπορέσιον,  
ἡ Τζένεραλς Μότορς, ἡ Ἀμερικαν Τελεφον  
ἔντ Τελεγκραφ, ἡ Φόρντ καὶ ἡ Στάνταρντ  
«Οἶλ τῆς Νιοῦ Τζέρσεϋ».

Στὴ δεύτερη ἐρώτησιν ποῦ ἦταν: «Κατὰ  
τὸ παρελθόν ἔτος σημειώθηκαν δύο περ-  
πτώσεις συγχωνεύσεως βιομηχανικῶν ἐται-  
ριῶν. Ὑποδείξατέ τας» ὁ Ρόσς ἀπάντησε  
ὁρθὰ: «Ἡ Στρόμπεργκ Κάρλσον μετὰ τὴν Τζέ-  
νεραλ Ντύνιαμς καὶ ἡ Λιον «Οἶλ Κόμπανυ  
μετὰ τὴν Μουσάντο Κέμπναλ».

Ἡ σημασία τοῦ δρου «τὸ μέσον τοῦ  
κόστους τοῦ δολλαρίου» ἦταν ἡ τρίτη ἐρώ-  
τησιν ποῦ ὑπεβλήθη εἰς τὸ Λέννυ καὶ τὸ  
τέταρτον ἐρώτημα τὸν καλοῦσε νὰ πεῖ τί  
ἐσήμαιναν διάφορες συντεταγμένες λέξεις,  
ὅπως «Μπέσσι» π.χ., ἡ ὁποία ἐσήμαινε  
ὅπως ἀπάντησε ὁρθῶς ὁ νεαρὸς οἰκονομο-  
λόγος, Μπέθλεσμ Στὴλ Κορπορέσιον.

Τῆς ὁρθῆς ἀπαντήσεως τοῦ Λέννυ ἀκολού-  
θησαν ζωηρὰ χειροκροτήματα τοῦ κοινοῦ  
ποῦ παρακολουθοῦσε τὴν διεξαγωγὴν τοῦ  
διαγωνισμοῦ ἐνῶ ὁ Ρόσς ἐδήλωνε, ὅτι ἀπὸ  
τριετίας εἶχε ἀρχίσει νὰ ἐνδιαφέρεται γιὰ  
τὰ ὁικονομικὰ ζητήματα.

Ὁ Ρόσς, ὁ ὁποῖός εἶναι μαθητὴς, κατὰγε-  
ται ἀπὸ τὴν Τουγιάνκα τῆς Καλιφορνίας.



Κορίτσια τοῦ «Σπιτιοῦ τοῦ Παιδιοῦ» χορεύουν μπροστὰ στοὺς Βασιλεῖς στὴν Ἀλεξαν-  
δρούπολη, κατὰ τὴν τελεση τῶν «Ἀκριτῶν».





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

## Από ιδέα προσαγή

—Παπού, είπε ο Θάνος. Μου φαίνεται πως σήμερα είναι η κατάλληλη μέρα να συνεχίσουμε την συζήτησή μας για τους νόμους: πώς δηλαδή κάτι που στην αρχή ήταν ιδέα, γίνεται νόμος του Κράτους, και συνεπώς προσαγή για όλους.

—Μου φαίνεται πώς στην τελευταία μας συζήτηση, αφήσαμε τον νόμο στα σπάργανα. Η καλύτερα πριν καλά καλά γίνει νόμος...

—Τόν αφήσαμε παπού «σχέδιο νόμου» δηλαδή νομοσχέδιο.

—Περιφρημα! Και θυμάσαι τί είπαμε;

—Πολύ καλά! Πώς το νομοσχέδιο το συντάσσει ο αρμόδιος υπουργός με τις υπηρεσίες του. Πώς με την αιτιολογική έκθεση που γράφει, εξηγεί γιατί χρειάζεται ο καινούργιος νόμος, τί ανάγκες καλύπτει, τί καλό περιμένουμε να δούμε από αυτόν κ.λ.π. Έτσι το νομοσχέδιο με την αιτιολογική του έκθεση «κατατίθεται» στη Βουλή. Από εκεί παραπέμπεται στην αρμόδια κοινοβουλευτική επιτροπή του υπουργείου, ή όποια το μελετάει καλά, το επεξεργάζεται, γράφει τις αντιρρήσεις της. Κ' έτσι έτοιμο πιά, «εισάγεται» στη Βουλή για να ψηφιστεί από τους Βουλευτές, και να γίνει νόμος του κράτους.

—Μπράβο Θάνο μου! Πολύ ώραία! Άκου τώρα μερικά συμπληρωματικά που δεν προφτάσαμε να πούμε την περασμένη φορά. Άν ο νόμος έχει σαν συνέπεια να γίνουν έξοδα (λ.χ. είναι ένας νόμος να γίνουν νηπιαγωγεία σε όλο το Κράτος), πρέπει να συνοδεύεται:

Πρώτα: από έκθεση της Γενικής Διευθύνσεως του Δημοσίου Λογιστικού (Αυτή είναι η υπηρεσία που κάνει τους λογαριασμούς του Κράτους. Γιατί και το Κράτος έχει τους λογαριασμούς του, όπως

και το κάθε άτομο...). Σ' αυτήν την έκθεση, θα γράφονται λεπτομερώς όλες οι δαπάνες. Λ.χ. Για να γίνουν νηπιαγωγεία χρειάζονται τόσα χρήματα για κτίρια, τόσα για να επιπλωθούν, τόσα για να πληρωθούν οι νηπιαγωγοί, κλπ. κλπ.

Δεύτερο. Χρειάζεται και έκθεση του Υπουργού των Οικονομικών, που θα εξηγεί με ποιό τρόπο προβλέπει να καλυφθούν αυτές οι δαπάνες κι αυτά τα έξοδα.

Έκθεση του υπουργού των Οικονομικών χρειάζεται για κάθε νομοσχέδιο που προβλέπει δαπάνες ή ελάττωση των εσόδων του Κράτους.

Έτσι λοιπόν, πανέτοιμο, με τις εκθέσεις του και με όλα, εισάγεται το νομοσχέδιο στην Βουλή για να ψηφιστεί.

Σύμφωνα με το Σύνταγμά μας, κάθε νομοσχέδιο ψηφίζεται από την Βουλή σε δύο συνεδριάσεις.

—Γιατί δυο συνεδριάσεις παπού;

—Γιατί παιδί μου ο νόμος είναι πολύ σπουδαίο πράγμα. Πρέπει λοιπόν οι Βουλευτές να έχουν όλον τον καιρό να τον σκεφθούν, να πουν τις αντιρρήσεις τους, κλπ. Λοιπόν στην πρώτη συνεδρίαση, ψηφίζεται το νομοσχέδιο όπως γράφει το Σύνταγμα «κατ' αρχήν και κατ' άρθρον». Δηλαδή πρώτα με την ψήφο τους δείχνουν οι Βουλευτές ότι συμφωνούν με το νομοσχέδιο «καταρχήν». (Ναι, λ. χ να γίνουν νηπιαγωγεία!) Και κατ' άρθρον, δηλαδή στις λεπτομέρειες. Κάθε άρθρο χωριστά.

Στην δεύτερη συνεδρίαση που πρέπει να απέχει από την πρώτη τουλάχιστον δυο μέρες, το νομοσχέδιο ψηφίζεται «κατ' άρθρον και κατά σύνολον».

Σ' αυτήν την δεύτερη συνεδρίαση, προτείνονται και ψηφίζονται διάφορες αλλαγές. (προσθήκες, τροπολογίες κλπ). Άν έγκρι-

θούν τροπολογίες, δεν ψηφίζεται το νομοσχέδιο «σαν σύνολο» άμέσως. Δίνονται στους Βουλευτές το τροποποιημένο νομοσχέδιο να το μελετήσουν, και ψηφίζεται σαν σύνολο ύστερα από 24 τουλάχιστον ώρες, στην τρίτη συνεδρίαση.

Εξαιρετικά αν είναι ανάγκη και βία, ο υπουργός κι' η κοινοβουλευτική επιτροπή προτείνουν στη Βουλή να ψηφισθεί άμέσως ο νόμος, σε μία μόνον συνεδρίαση.

Σ' αυτήν όμως την περίπτωση, δεν πρέπει να έχουν αντίρρηση παραπάνω από 19 Βουλευτές. Άν είκοσι βουλευτές, δηλαδή, που αν «δχι» ή ψήφισή του πρέπει να γίνει κανονικά, σε δύο ή και σε τρεις συζητήσεις.

—Έτσι λοιπόν παπού, το νομοσχέδιο μας, έγινε νόμος!

—Όχι ακόμη Θάνο μου!

—Τί! Υπάρχουν κι' άλλα;

—Βεβαίως! Ο νόμος αφού ψηφισθεί από την Βουλή, έτοιμος πιά παραδίδεται στον Βασιλέα, να τον υπογράψει. Με την υπογραφή του Βασιλέως, «κυροῦται» όπως λένε ο νόμος. Αυτό το λέει ρητά το άρθρο 36 του Συντάγματός μας. «Ο Βασιλεύς κυροῖ και δημοσιεύει τους υπό της Βουλής ψηφθέντας νόμους».

Αφού υπογράψει ο βασιλεύς, μπαίνει η μεγάλη σφραγίδα του Κράτους και στέλνεται ο νόμος στην επίσημη εφημερίδα του Κράτους, την «Εφημερίδα της Κυβερνήσεως» να δημοσιευθεί. Μόνον από την ημέρα που θα δημοσιευθεί ο νόμος σ' αυτήν την εφημερίδα αρχίζει να ισχύει.

Ο βασιλεύς έχει από το Σύνταγμα το δικαίωμα να μην υπογράψει τον νόμο. Έχει δηλαδή το δικαίωμα της «άρνησις» (άρνείται να τον κυρώσει, λέει όχι) ή κοινώς το δικαίωμα του «Βέτο» όπως λένε. Στην πραγματικότητα, οι σχέσεις βασιλέως και Βουλής είναι τόσο αρμονικές, που ποτέ δεν χρειάστηκε να κάνει Έλληνας βασιλιάς χρήση αυτού του δικαιώματος. Κατά το ίδιο άρθρο 36 «Νόμος δημοσιευθείς εντός δύο μηνών από της λήξεως της συνόδου της Βουλής είναι άκυρος». Έτσι λοιπόν η ιδέα έγινε προσαγή.

ΜΑΡΙΝΑ Κ.

## ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

### Κρεμμύδια γεμιστά

Πολύ δροσερό φαί για το καλοκαίρι.

Παίρνουμε τόσα μεγάλα κρεμμύδια όσοι είναι και εκείνοι που θα γευματίσουν και τα ξεροφλουδίζουμε.

Μ' ένα μαχαίρι που κόβει, κάνουμε ένα κυκλικό κόψιμο που δείχνει το μέρος που θ' αφαιρεθεί αργότερα.

Βάζουμε νερό να βράσει με αλάτι, κι όταν κοχλάσει, ρίχνουμε μέσα τα κρεμμύδια να βράσουν σε καλή φωτιά ως ένα τέταρτο. Τα στραγγίζουμε, και τ' αδειάζουμε με το μαχαίρι ακολουθώντας το προηγούμενο κόψιμο.

Ετοιμάζουμε τον με μαϊντανό

φιλοκομμένο, αλάτι, πιπέρι, λίγο άνηθο, αν μας άρέσει, λίγη ψίχα μπαγιάτικου ψωμιού που μαλάκωσε σε ζεστό γάλα, λίγο βούτυρο κοινό. Μπορούμε να προσθέσουμε και το κρεμμύδι που αφαιρέσαμε φιλοκομμένο και τσιγαριστό με βούτυρο ή λάδι.

Τα βάζουμε στο ταψί, τα περιβρέχουμε με λίγο βούτυρο λυωμένο και τα πασπαλίζουμε με κοπανισμένο παξιμάδι. Χρειάζονται μισή ώρα καλό φούρνο για να ψηθούν καλά. Υπολογίζουμε για 6 μεγάλα κρεμμύδια 50-70 δρμ. κιμά μοσχαρίσιο αλλά, και χοιρινό.

### Ψάρι βραστό

Για να γίνει νόστιμο το

ψάρι, πρέπει να βράσει σε ειδικά παρασκευασμένο ζουμί. Νά μερικές συνταγές για το ζουμί αυτό που βράζει στην φωτιά μια ώρα πριν ρίξουμε μέσα το ψάρι.

### Ζουμί για ψάρι με κρασί άσπρο

Για 300 δράμια νερό δυο ποτηράκια κρασί άσπρο, 20 δράμια καρότα, 20 δρμ. κρεμμύδια, λίγη δάφνη, μαϊντανό, λίγο σέλινο, αλάτι και πιπέρι.

### Ζουμί για ψάρι με κρασί μαύρο ή κόκκινο

Για 300 δράμια νερό: τέσσερα ποτηράκια κόκκινο κρασί.

20 δράμια καρότα, 20 κρεμμύδια, δάφνη, σέλινο, αλάτι, πιπέρι.

Άν θέλουμε και φρέσκη ντομάτα στο ψάρι, τη ρίχνουμε αργότερα, μαζί με το ψάρι.

### Ζουμί για ψάρι με ξύδι

Για 300 δράμια νερό (τέσσερα ή πέντε μεγάλα ποτήρια του νερού) μισό ποτήρι του κρασιού δυνατό ξύδι. Καρότα κομμένα στρογγυλά (στο φάρδος του καρότου), κρεμμύδια, ένα κεφάλι γαρύφαλλο, μαϊντανό, σέλινο, αλάτι, πιπέρι. Αφού βράσει μια ώρα, ρίχνουμε εκεί το ψάρι να βράσει.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΝΑ



# 20.000 ΠΕΝΤΕΣ ΚΑΤΩ ΑΠ' ΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

—Ξαφνικά ο Νέτ Λάντ έμπηξε τις φωνές.

—Μελίσσες κύριε Άρονάξ! Μελίσσες!

—Μελίσσες Νέτ; Άδύνατο!

—Κι όμως!

—Μελίσσες, δηλαδή μέλι! είπε ο Σύμβουλος.

—Σε μιά κουφάλα του βράχου, έκαναν την φωλιά τους. Δεν άκούτε πού βομβούν;

Πλησίασα κι είδα πώς έλεγε αλήθεια. Ήταν ένα άγριο μελίσι που βούιζε άπειλητικά στο ζύγωμά μας.

—Νά τις καπνίσουμε! είπε ο Νέτ.

Άμ' έπος, άμ' έργον! Ο πολυμήχονος Νέτ, έφευρετικός, σαν τον Όδυσσέα πήρε άφθονα ξηρόφυλλα, τ' ανακάτεψε με θειάφι και τ' άναψε με το τσακμάκι του. Πυκνός καπνός σκέπασε τη μελισσοφωλιά. Ο βόμβος του μελισσιού λιγόστεψε ως πού έπαψε έντελώς. Τότε ο Νέτ πλησίασε άφοβα και τράβηξε άφθονη μελωμένη κερήθρα πού την έκρυψε στο σακκίδιό του.

—Άφῆστε να ζυμώσω το μέλι με τον άρτόκαρπο, μάς είπε και θα φάτε μελόπητα που θα γλύφετε και τα δάχτυλά σας.

—Η ώρα ή καλή! είπε ο Σύμβουλος, πού είχε άρχισει κιόλας να γλύφεται.

Άπό το μέρος που στεκόμαστε, ή λίμνη καλοφωτισμένη από τους προβολείς του «Ναυτίλου» φάνταζε μ' όλο της το μεγαλείο. Μιά και δεν μπορούσαμε ν' άνεβούμε ψηλότερα, αποφασίσαμε τότε να κάνουμε το γύρο του έσωτερικού του ήφαιστείου. Φαίνεται πως οι έκπληξείς μας δεν έπρόκειτο να έχουν τέλος. Γιατί ύστερα από το μελίσι πέσαμε πάνω σε φωλιές πουλιών. Ήταν πολύ φυσικό να μπούν από τον κρατήρα και να χτίσουν τις φωλιές τους στη σίγουρη προστασία του έσωτερικού του ήφαιστείου. Το φως από τον κρατήρα φώ-

τιζε καλά το κάτω μέρος του ήφαιστείου κι έτσι τα διακρίνουμε καλά. Ήταν άρπαχτικά πουλιά ως επί το πλείστον, γεράκια με άσπρη κοιλιά, κοράκια, γύπες. Στην κατηφορία κατέβαιναν με μεγάλη ταχύτητα πάνω στα ψηλά τους πόδια τεράστιοι και παχουλοί άγριόγαλοι. Είναι περιττό να περιγράψω την άδημονία του Νέτ Λάντ. Νά βλέπει τέτοιο νόστιμο κυνήγι και να μην μπορεί να το χτυπήσει γιατί δεν είχε τουφέκι. Προσπάθησε να αντικαταστήσει τις σφαίρες με τις πέτρες. Ύστερα από πολλές άκαρπες προσπάθειες, κατώρθωσε τέλος να πληγώσει ένα από τα θαυμάσια πουλικά που το άποτελείωσε εύκολα. Έτσι ο άγριόγαλλος μπήκε στο σακκίδιο κοντά στην κερήθρα με το μέλι. Μισή ώρα ύστερα από το κυνήγι κατεβήκαμε στην παραλία από την άλλη μεριά. Στα διάφανα νερά της λίμνης με τα ψηλά θαλασσινά χόρτα, κάναμε ένα πολύ διασκεδαστικό ψάρεμα. Βγάλαμε στη στεριά άφθονους καλοθρεμμένους άστακούς, τεράστια καβούρια, καραβίδες και γαρίδες. Το καθημερινό μας στο «Ναυτίλο» θα γινόταν πολύ νόστιμο!

Κουρασμένοι απ' όλες αυτές τις έπιχειρήσεις, τις ψαρευτικές και τις κυνηγετικές, ξαπλωθήκαμε στη μαλακή πεντακάθαρη άμμο, όπου δεν άργησε να μάς πάρει ο ύπνος, όχι πριν να φάμε άφθονα θαλασσινά στρείδια, μύδια, κυδώνια, καλόγνωμες κλπ. Δεν ξέρω πόση ώρα κοιμηθήκαμε, αλλά μάς ξύπνησαν οι άγριες φωνές του Συμβούλου.

—Ξυπνήστε! Πνιγόμαστε!



Τ' ανακάτεψε με θειάφι και τ' άναψε με το τσακμάκι του.

Ξυπνήσαμε κατατρομαγμένοι, σπιδόν μέσα στο νερό. Η επιφάνεια της λίμνης ύψωνονταν με γοργότατο ρυθμό. Τρέξαμε όσο πιο γρήγορα μπορούσαμε και σκαρφαλώσαμε στα βράχια όπου το νερό της λίμνης εξακολουθούσε να μάς κυνηγάει. Λαχανιασμένοι φτάσαμε άριστα μέτρα πιδ ψηλά.

—Τί είναι αυτό κύριε; έκανε κατατρομαγμένος ο Σύμβουλος. Κανένα άγνωστο φυσικό φαινόμενο;

—Ένα φυσικό φαινόμενο, Σύμβουλε, αλλά καθόλου άγνωστο. Είναι ή παλίρροια. Είναι ή ώρα της πλημμυρίδας.

—Τῆς φουσκονεριάς! έκανε φλεγματικά ο Νέτ.

—Ναί, τῆς φουσκονεριάς... Ύψωνονται τα νερά του Όκεανού, και ύψωνονται και τα νερά της λίμνης.

—Α! Αυτό ήταν; Πῆγε ή καρδιά μου στη θέση της, έκανε ο Σύμβουλος.

Σε λίγο είμαστε και πάλι στο «Ναυτίλο», αλλά χωρίς τα θαλασσινά. Τα είχε πάρει ή θάλασσα. Πάντως πρέπει να όμολογήσω ότι τόσο ο άγριόγαλλος όσο και ή μελόπητα ήταν υπέροχα.

## Στην άβυσσο

Είκοσι μέρες πλέαμε στον Άτλαντικό, τραβώντας για το ακρωτήριο Χόρν. Είμαστε σε μιά περιοχή όπου ούτε πλοία περνούσαν, ούτε νησιά κατοικημένα υπάρχουν. Ο Νέτ Λάντ είχε δίκιο: όσο περνούσε ο καιρός τόσο χάναμε τις έλπίδες μας να δραπέτεύσουμε. Τί έπρεπε να κάνουμε; Νά μιλήσω του πλοιάρχου Νέμου;

Μά αν ο παράδοξος αυτός άνθρωπος είχε πάρει την άπόφαση να μάς αφήσει να βγούμε στη στεριά δε θα άλλαζε εύκολα γνώμη. Άν του έλεγα τη ζωηρή μας έπιθυμία να γώμε, μπορούσα κιόλας να του πω νήσω τις υπόψεις και να τον κάναμε να μάς παρακολουθεϊ σαν αϊχμαλώτους, όποτε θα χάναμε όριστικά κάθε έλπίδα να φύγουμε κρυφά, ενώ τώρα είχαμε μιά σχετική έλευθερία. Ο πλοίαρχος Νέμος ήταν στ' αλήθεια παράξενος άνθρωπος. Για τρεις βδομάδες σχεδόν, δεν βγήκε από το σπουδαστήριό του και δεν μου άπηύθυνε το λόγο. Ήταν βυθισμένος στη μελέτη του. Καμιά φορά, το βράδυ, ενώ ο «Ναυτίλος» άνοιγε το δρόμο του μέσα στην άτέλειωτη έρημιά του όκεανών, άκουγα το άρμόνιό του που οι σοβαροί σχεδόν πένθιμοι σκοποί του μ' έκαναν να αισθάνομαι ακόμη πιο βαθεία την έρημιά μας. Μιά μέρα—



# Περναίτε εύχάριστα τήν ώρα σας

## Κλιμακόλεξο

1	Ε	Λ	Ε	Φ	Α	Σ
2	Λ	Ο	Χ	Ι	Α	Σ
3	Ε	Υ	Ρ	Ο	Π	Η
4	Υ	Π	Ο	Υ	Ι	Α
5	Θ	Α	Ρ	Ο	Σ	
6	Ε	Τ	Ε	Ρ	Ο	Σ
7	Ρ	Ο	Δ	Ο	Π	Η
8	Ι	Τ	Α	Λ	Ι	Α
9	Α	Β	Ρ	Α	Α	Μ

1) 'Αγρίμι που διακρίνεται για το θάρρος του. 2) 'Υπαξιωματικός. 3) 'Ηπειρος. 4) 'Υπόνοια. 5) Χαρακτηρίζει τους γενναίους. 6) Κάθε άλλο παρά φίλος. 7) 'Ο-χυρό της Μακεδονίας. 8) Κράτος της Εύρώπης. 9) Βιβλικό πρόσωπο.

Π. Κ α ψ α λ η ς, Καρδίτσα

## Αίνιγμα

Πολυγόνωτο σπαθάτο  
κούφιο επάνω  
κούφιο κάτω.

'Αγνή Χωριατοπούλα

## 'Αναγραμματισμός

Γέννημα είμαι της ρόκας,  
άν με αναγραμματίσης  
κάμ' εύθους τήν προσευχή σου  
εύκολα για να με λύσης.

## Φτερωτές συλλαβές

Παίρνοντας δυο συνεχόμενα από κάθε μία των παρακάτω λέξεων... και τοποθετώντας τα στην κανονική τους σειρά, θα σχηματίσετε το όνομα ενός μεγάλου φιλοσόφου της αρχαιότητας:

"Ασωτος-Δημοκρατία-Παρά-ταξις-Εγκρατής.

## Μαγικό τετράγωνο

4	14	3	13
5			12
16			1
9	11	6	8

"Αν τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα 4 κατάλληλοι αριθμοί το άθροισμα οριζόντια, κάθετα και διαγώνια θα είναι 34.

## Κρυπτογραφικό

- 1) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 = Ποταμός της Παλαιστίνης.
- 2) 5, 6, 4, 3, 2, 8 = Νησί των Κυκλάδων.
- 3) 3, 2, 4, 2, 8 = Και ένα άλλο ωραιότατον ελληνικό νησί.
- 4) 4, 5, 6, 1, 5 = Ευρωπαϊκό Κράτος.
- 5) 2, 3, 4, 5, 1 = "Ατακτα στίφη.
- 6) 6, 7, 8, 2, 8 = Είναι η Κρήτη.
- 7) 5, 4, 5, 7, 8 = Δεν νοιώθει τίποτα.
- 8) 6, 2, 8, 2, 8 = Μας συμπαραλιάζει.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟ ΑΡΙΘ. 160

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
1	Α												
2	Λ												
3	Α												
4	Σ												
5													
6													
7	Χ	Ο	Υ	Τ	Ο								
8													
9													
10													
11	Ο	Ρ	Η										
12	Ι												
13	Β												

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Πρέπει να δίδεται σ' αυτούς που έχουν ανάγκη.-Είναι οι Κύπριοι αγωνιστάι. 2) Προσκαλεί... ανάποδα.-Μάχη, πάλη.-Είναι περιζήτητη το καλοκαίρι. 3) Πλουσιωτάτη περιοχή της Κεντρικής Ευρώπης.-'Η θεά της διχονοίας.-'Υποθετικό. 4) 'Αναφορική αντωνυμία στη γενική.-'Οράματα... της φαντασίας. 5) Αύτος δεν τα κχατφέρειν.-Δυο όμοια σύμφωνα.-Ναυτικόν κέλευσμα. 6) Σ' εύθεια γραμμή.-Ρωσικό λιμάνι στις ακτές του Εύξεινου. 7) 'Ο επιάλτης των... ποντικών.-Χρησιμοποιείται για ύποδοχες. 8) Τέτια τροφή είναι για μās τὸ ψωμί.-Δέν είναι δικά μας. 9) 'Αριθμός.-Ξενικό απαγορευτικό.-Θά την βρῆτε στο κατέτσι. 10) Αρχαία πόλις της Παλαιστίνης.-Νότα. 11) Τῆς 'Ελλάδος δέν είναι καί πολύ ψηλά.-Γίνεται αντιληπτός με τήν ακοή.-Εύθυτενείς, όμαλοί, επίπεδοι. 12) Πλησίον.-Τὸ ρῆμα τοῦ επικρατοῦντος.-Παραπέμπει. 13) 'Η άγία τῶν Καθολικῶν.-Κανονικά, χωρίς περιπέτειες (ἐπίρ.).

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Πολύτιμο μέταλλο (δημ.).- 'Αληθινός, γνήσιος. 2) Νοστιμίζει.-Πόλις τῆς Τύνιδος.-Αίσθητήριο. 3) Δευτερεύουσα θεά.-'Ομηρικὸς ἥρωας.-'Η μάρκα. 4) Γίνονται καί όρραία κομπόστα.-'Υποθέτει. 5) Βυζαντινή νότα.-Καί άλλη Βυζαντινή νότα.-Χρονικὸν ἐπίρρημα. 6) Είναι ὁ ἀρχηγός.-'Ανεπαίσθητη πνοή ἢ φωνή. 7) Χρονικὸ διάστημα (αἰτ. πληθ.).-Περιέχονται στα συμβόλαια. 8) Γαλλική πόλις ὅπως προφέρεται (ἐνάρθρως).-Λέγεται καί ἔτσι ἡ φυλακή. 9) 'Ενας ἔθνικὸς ἀντιστάσεως.-Γράμμα τοῦ ἀλφαβῆτου.-Μονὰς ηλεκτρικῆς ἀντιστάσεως. 10) Καθώς.-Δέν ὕστεροῦν σὲ προσόντα ἀπὸ άλλες. 11) Τοπικὸ ἐπίρρημα.-Δέν λείπει καμμιά.-Νότα. 12) Συνοδεύει ἐταιρικῆς ἐπωνυμίας.-Γυναικεῖο ὄνομα στήν αἰτιατική.-Ταχεῖα κίνησις. 13) Χώρα τῆς 'Ασίας.-'Η Πάτρα είναι πρωτεύουσά της.

## ΛΥΣΕΙΣ 159ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### Κλιμακόλεξο

Ι Α Τ Ρ Ο Σ  
Τ Ι Γ Ρ Ι Σ  
Κ Α Ι Σ Α Ρ  
Δ Α Ν Ι Η Λ  
Ι Τ Α Α Ι Α  
Α Ρ Κ Α Δ Ι

### Φτερωτές συλλαβές

Τὰ γράμματα που θά πάρετε από κάθε λέξη είναι τὰ ακόλουθα: φιλοΞενία — μοΝΟτονος — εύΠΟληπτος—φΥλακή—δημῶσιΟΣ.  
"Ετσι σχηματίζεται τὸ ἐπίθετο: ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ.

### 'Απρόοπτα

- 1) 'Η Γένουα (Γένου Α).
- 2) 'Ο ἡμίονος (Εἰμι ὄνος):

### 'Ελλιποσύμφωνο

Οὐκ ἐν τῷ πολλῷ τὸ εὔ.

### 'Αριθμητικὸν τετράγωνο

112	109	113	118	110	=562
114	110	109	115	114	=562
109	116	111	109	117	=562
112	113	116	110	111	=562
115	114	113	110	110	=562
=	=	=	=	=	
562	562	562	562	562	

### Λεξιγράφος

ΑΡΧΙΜΗΔΗΣ ('Αρχή-Μῆ-δοι-Σ).

### Βιβλικὰ ἀνδρόγυνα

'Αδάμ καί Εὔα, 'Ιακώβ καί Ραχὴλ, Μωϋσῆς καί Ζιζόρα, Βοάζ καί Ρούθ.

## ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 159

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Τὸ-'Αλαμάνα-Πά. 2) 'Οραμα-Εἶρων. 3) Βιβλίον. 4) Ποσῶς-Σοφός. 5) Ρίον-'Εάν-Σάσα. 6) 'Αλσος. 7) Σκωτία-Θέσμια. 8) Κόνις. 9) 'Υψος-'Απ-'Εκεῖ. 10) Σωστά-'Ελαῖς. 11) 'Απόλυτα. 12) Ναῦλα-Στενά. 13) 'Ις-'Ανταξία-'Ας.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τὸ-Πρέσβυς-ΝΙ. 2) 'Ορκοι-Ψωμάς. 3) Σολωμός. 4) 'Αμβων-Στάλα. 5) Λαῖς-Σία-'Απαν. 6) 'Ελαία. 7) Μαλέας-Ντολμῆ. 8) Νόθοι. 9) Νέος-Σέκ-'Ετσι. 10) Αἶνος-'Ελατα. 11) Φάρμακα. 12) Πῶλος-'Ανιέ. 13) 'Αν-'Σαλαμῖς-'Ας.





49. "Όλοι οι μπέδες κι οι αγάδες καθισμένοι σε σοφάδες χαμηλούς σταυροπόδι, ρουφούσαν το ναργιλέ τους προσμένοντας τον 'Αλή πασά να μιλήσει. Τό καταλάβαιναν πώς θα πρότεινε κάτι το σπουδαίο, μία πολεμική επιχείρηση, μία καινούργια κατάκτηση, μά κανείς δεν φαντάστηκε πώς σκοπός του ήταν το Σούλι. "Ελεγαν πώς τό πήρε απόφαση, πώς αυτές οι κορφές οι απόρρητες δεν μπορούσαν να γίνουν δική τους.

Γι' αυτό, με τα πρώτα του λόγια εξαφνιάστηκαν. "Ο Προφήτης, γενναίοι μου, άρχισε ο 'Αλής, δέ μου συγχωρεί πού αφήνω αξολόθρευτους τους έχθρούς του, θέλει τη γή τους, τά πλούτη τους, τά παιδιά, τίς γυναίκες τους, να γίνουν δικά σας. Τό Σούλι πρέπει να πέση.



50. "Όσο υπάρχουν Σουλιώτες ελεύθεροι δέ θα βρώ ανάπαυση. Σκοπός της ζωής μου είναι να πέση τό Σούλι. Σάν τό κατορθώσω, θα ήσυχάσω, θα παραδώσω τά δάλα σε σάς τους γενναίους μου, και θα κάτω πιά κ' εγώ ήρεμος ν' άφοσιωθώ στον προφήτη μας. Θα γενώ δερβίσης ο' ένα τεκέ. Μά προητέρα πρέπει να με πρωσκυνήση τό Σούλι. Τ' απάτητο κι αγέρωχο Σούλι. "Αν είστε πιστοί στον 'Αλλάχ, αν λατρεύετε τον Μωάμεθ, όπως εγώ, όρκιστήτε μαζί μου στο ιερό του Κοράνιο πώς θα πνίξωμε τη ντροπή μας μεσ' στο Σουλιώτικο αίμα. Έμπρός γενναίοι μου, για τη νίκη και για τη δόξα του 'Αλλάχ.

—Και για του πασα μας τη δόξα, φώναξαν οι δερβίσηδες, οι αγάδες κι οι μπέδες.



51. "Έτσι προετοιμάστηκε η νέα επίθεση του 'Αλή πασα τό χειμώνα του, 1799 και του πρώτους μήνες του 1800. Για τό ξεκίνημα πρόσμενε ο τύραννος τό μεσοκαλοκαίρι, για να βρη τους Σουλιώτες στο θέρος, κατεβασμένους στα χαμοτόπια.

Μά κείνοι είχαν τό νου τους. "Ο Φώτος Τζαβέλλας πού όλοι τον αναγνώριζαν πιά για πολέμαρχο, είχε κτίσει ταμπούρια γερά, άλλα χαμηλότερα προς τό έμπα του Σουλίου κι' άλλα στ' ακροβούνια για τη στερνή άμυνα, αν θα χρειαζόταν.

Κ' εκεί πού συμάζευε τους άντρειωμένους κ' έδινε οδηγίες και μοίραζε τά μπουλούκια καθένα με τό δικό του τον καπετάνιο, να και προβάλλει η Χαϊδώ.



52. "Ήταν άρματωμένη κ' είχε στην όψη τό ξάναμμα της χαράς. —Ξαστοχήσατε αυτή τη φορά τίς Σουλιώτισσες, είπε με παράπονο. Μην ξεχνάς, καπετάνιο, πώς είμαι η αδερφοποιή των παλληκαριών κι η δική σου θαρρώ... Δέ θ' αφήσω τη θέση μου άδεια...

—Μη βιάζεσαι, Χαϊδώ, της είπε ο Τζαβέλλας χαμογελώντας. Θα μάθεις σε λίγο ποιά θάναη ή θέση σου στη σημερινή έκστρατεία. Μά, να οι Σουλιώτισσες με τη μάννα μου. Θα σου φέρνει διαταγές. Είναι ακόμα θαρρώ, καπετάνισσα στο γυναικείο άσκέρι.

—Είναι και θάναη, φώναξε η Χαϊδώ κι άγκάλιασε με τό βλέμμα της όλο θαυμασμό κι άφοσίωση, την Τζαβέλλαινα πού πλησίαζε με τ' άσκέρι της.



53. "Από τότε πού πέθανε ο Λάμπρος, η καπετάνισσα όσο κι αν δεν τδδειχνε είχε χάσει την πρώτη της ζωτικότητα. Δεν την είχαν λυγίσει τά χρόνια όσο τη λόγισε ο θάνατος του συντρόφου της.

—"Ο Φώτος πήγε κοντά της, την έπιασε τρυφερά απ' τό χέρι κι είπε, κοιτάζοντας τίς λεβέντισσες πού την κύκλωναν. —Καλώς τίς Σουλιώτισσες πού τίς έφερε πάλι το προσκλητήριο της πατρίδας. Στην έκστρατεία πού μελετούμε η συμβολή σας θάναη πολύτιμη, όπως πάντα. "Ας δώσει τίς προσταγές της η καπετάνισσα.

—Θα τίς δώσω, παιδί μου, για τελευταία φορά, είπε με φωνή ραγισμένη η Μόσχω. "Ακούστε, Σουλιώτες, τά λόγια μου κ' έσεις οι γενναίες συντρόφισσές μου, θέλω να τά κάμετε πράξη, χωρίς καμιά



54. "Ένας ψίθυρος ανατάραξε τη συγκέντρωση στον άποφασιστικό και θλιμμένο εκείνο πρόλογο της γενναίας Σουλιώτισσας.

Η Τζαβέλλαινα είχε άνεβη σ' ένα ψήλωμα για να βλέπει τ' άσκέρι και να τη βλέπουν, γυναίκες κι άντρες... Σάν έγινε πάλι σιγή, είπε :

—"Ο πόλεμος θέλει όγεια και νιάτα... Τά γέρικά δέντρα δίνουν τη θέση τους στα καινούργια φυντάνια πού θράφηκαν από τίς ρίζες τους κι από τό χυμό τους... Τό Λάμπρο Τζαβέλλα τον άνασταίνει ο γιός του, ο καπετάνιος, πού όλοι διαλέξατε πρόθυμα... "Ηρθε πιά η σειρά μου να άποσυρθώ και να δώσω τη θέση μου σ' άλλη... Πολλοί σκέφτηκαν πώς στο νου της είχε την κόρη της, τη λεβέντισσα Σόφω. "Άλλοι πάλι μελετούσαν την πρωτοκόρη του Μπότσαρη. (Συνεχίζεται)